

UBER CUBA

Orlando Luis Pardo Lazo (La Habana, 1971). Escritor y fotógrafo de La Habana. En Cuba, publicó los libros *Collage Karaoke* (2001), *Empezar de cero* (2001), *Ipatrías* (2005) y *Mi nombre es William Saroyan* (2006). En el exilio, ha sido profesor en Brown University y en Washington University de Saint Louis. Es autor del libro de relatos *Boring Home* (2014), la antología de narrativa *Cuba in Splinters* (2014) y el fotolibro digital *La Habana abandonada* (2014). En Hypermedia ha publicado los volúmenes de crónicas *Del clarín escuchad el silencio* (2016) y *Espantado de todo me refugio en Trump* (2018).

Orlando Luis Pardo Lazo

UBER CUBA



ÍNDICE

1. Desde que salí al exilio...	11
2. El taxista me miró...	13
3. No hay un taxi Uber...	16
4. Con las mujeres en Uber...	19
5. Una vez el chofer del Uber...	22
6. Era fundador de Uber...	24
7. Me apuesto lo que tú quieras...	26
8. No me gustan los Uber Pool...	28
9. Pocas veces uno tiene la suerte...	31
10. Tenía un tatuaje en el bollo...	34
11. Uber nos permite...	37
12. No hablaba inglés...	40
13. El chofer me lo soltó a la cara...	42
14. En efecto, como me lo pronosticara...	45
15. El chofer del taxi Uber...	47
16. Me monté en el taxi Uber...	49
17. Pedí y pedí un taxi Uber...	50
18. El Uber avanzaba lentísimo...	52
19. Yo sabía que tarde o temprano...	55
20. El chofer del Uber era...	57
21. Manejaba el Rambler una mujer...	59
22. Le dije a la chofer del Uber...	62
23. Una de las cosas que más...	65

24. El chofer del Uber me dijo...	68
25. Normalmente, voy en bus...	70
26. Ricardo Piglia, que en prosa descanse...	77
27. Rumanía es un país de brujas...	81
28. Se llamaba Miranda...	84
29. Personajes planos, párrafitos raquíuticos...	88
30. Nos pasábamos días y días...	90
31. A Fina García-Marruz, al subirse...	93
32. Eran las Navidades del 2018...	96
33. Hacía 60 años ella había sido feliz...	99
34. Manejaba y tomaba pastillas...	101
35. En la soledad de la noche...	106
36. Lo supe desde que le vi la pinta...	109
37. Esto va a parecer un ejercicio estéril...	113
38. El Pantera Negra nunca...	117
39. Hay un momento en el exilio...	120
40. Chucho Valdés en Saint Louis...	122
41. Soñé que iba en un taxi Uber...	125
42. A la altura de la Pequeña Habana...	128
43. Cuando me monté...	130
44. El chofer del Uber vio el libro...	132
45. Los otros días, viajando en un Uber largo...	134
46. Esto que voy a decir es privado...	138
47. La taxista tendría dieciocho o...	141
48. El negro me miró a los ojos...	143
49. La rusita estaba riquita...	146
50. «Los Estados Unidos llevan...	150
51. Aquí lo tengo todo, <i>brother</i> ...	153
52. La muchacha se llamaba Maggie...	156
53. Hoy, jueves 14 de marzo de 2019...	160
54. El taxista del Uber era un políglota...	164
55. El olor de mi barba está contigo...	167
56. Me respondió una cubana...	170

58. Mujer y todo, tuve que...	173
59. Cuando en agosto del año pasado...	176
60. El entendimiento es el mismo...	178
61. Era la primavera otra vez...	181
62. Presenté mi libro <i>Espantado de...</i>	183
63. El chofer me dijo...	185
64. Una vez cogí un Uber Pool...	188
65. Hizo un día frío y radiante...	192
66. 6-6-6, el número de la Bestia...	195
67. Íbamos a millón bajando por...	198
68. El Uber Pool iba repleto...	201
69. Cuando no puedo dormir...	203
70. Las cosas que les pasan a los cubanos...	206
71. Soñé que no existían los Uber...	209
72. Flaca, seria, altísima...	211
73. No cooperes con el artista cubano...	215
74. Él lucía tan lindo, tan joven...	219
75. Decidí que iba a botear de nuevo...	222
76. Y pasó lo que tenía que pasar...	229
77. El 2020 es ya el futuro...	233
78. «Como los hombres cubanos...	236
79. Escuchando a Alex Otaola...	240
80. Estuve esperando y esperando...	243
81. La noche trucutú de los exiliados...	247
82. Voy a arriesgarme mucho...	251
83. Una madrugada, bastante temprano...	254
84. Es triste pensar que en Cuba...	257
85. Usaba un vestidito rojo...	260
86. El masajista se montó...	267
87. Si de algo me ha servido...	270
88. Debo advertirlo desde el inicio...	273
89. Lo reconocí tan pronto como lo vi...	279
90. No siempre es posible tener una aventura...	282

91. Estaba mirando la luna...	283
92. Los mediodías de verano son venenosos...	288
93. Para que un negro parezca viejo...	292
94. En la Washington University...	295
95. Hacía un calor del carajo...	298
96. La única vez que manejé taxis Uber...	301
97. Manejando taxis Uber hay solo...	304
98. Mis primeros discos de Silvio...	306
99. Una rosa en tu pelo parece...	309
100. El viejito lucía como de cien años...	311
101. Ernesto Cardenal no era cardenal...	314
102. Todavía se veía tan bonita...	319
103. El cine Erie fue el gran taxi Uber...	324
104. Me quedé dormido dentro del carro...	327
105. En una de esas callecitas-frontera...	329
106. Manejando taxis Uber...	333
107. Este no es otro de mis Uber Cuba...	337
108. «Marianela», así, huerfanita...	341
109. Se montó en mi taxi Uber...	345
110. Hacía 61 años ella había sido feliz...	347
111. Viajé a Los Angeles...	349
112. Sentado tras el volante...	353
113. Fue a finales de marzo de 2020...	355
114. Todo el mundo solo...	359
115. En el taxi se subió una...	363
116. En la televisión cubana publicaron...	367
117. El chofer me dijo, tan pronto...	370
118. El francotirador se montó en mi taxi...	372
119. Una vez, manejando un taxi Uber...	375
120. Yo iba manejando un taxi Uber...	379
121. Era casi la medianoche, y tan tarde...	382
122. Cuando despertó, el taxi Uber...	386
123. El negro se montó en mi Uber...	387

124. Yo vivía convencido de que el tipo...	391
125. Y pasó lo que tenía que pasar...	395
126. «Beth Harmon». Cuando vi su...	397
127. El pasado miércoles 6 de enero...	402
128. Una noche se montó en mi taxi...	406
129. Íbamos en un Uber Pool...	410
130. Cuando la nieve cae...	416
131. Miré mis manos. Tan cansadas...	419
132. Hay un cuento muy lindo...	421
133. En realidad, desde que salí al exilio...	423

