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Tengo la suerte de conocer a Claudia González Marrero desde hace algunos 
años, cuando aún no terminaba la investigación para su tesis de doctora-
do, y que ahora se convierte en la presente obra. Por razones personales, 
acompañé de cerca su proceso de gestación, así como la maduración de la 
reflexión académica de su autora. Siempre me impresionó la coherencia 
entre calidad profesional, personal y civil del ser humano que ahora se «es-
trena» en esta colección de Hypermedia Ideas. De modo que, ser invitada 
por ella para prologar este libro es, además de un reto intelectual, un moti-
vo de goce íntimo. 

Literatura, Política y Sociedad. Cuatro representaciones de imaginarios 
en la Revolución cubana es un formidable esfuerzo transdisciplinario por 
comprender la historia política y cultural de la Cuba del último medio si-
glo. La autora, quién desarrolló su investigación a partir de sus intereses 
intelectuales y cívicos, pone a dialogar disciplinas y enfoques muy variados. 
Los estudios literarios —y, en general, culturales— y la teoría sociológica, la 
ciencia política y la historiografía son saberes y miradas que confluyen en 
este trabajo, erudito y ambicioso, de Claudia González. 

La propia autora presenta, desde su introducción, preguntas que operan 
cómo ejes conductores de su reflexión: «¿Qué modelo analítico podemos 
utilizar entonces para explicar un Gobierno que, a pesar de promover una 
militancia estricta, subordinada a los parámetros monolíticos de un único 
partido político, ha logrado hacer de la unanimidad una práctica deliberativa 
común y presentarla como expresión democrática? ¿De qué manera asumir 
la anulación de las discrepancias que atraviesan el cuerpo social, plural por 
naturaleza? ¿Cómo interpretar la capacidad de consenso ciudadano y la man-
tención de tan bajos niveles de disconformidad; todo ello sin recurrir a prác-
ticas represivas que lo describan como un sistema autoritario o dictatorial?»

El libro abre una agenda prometedora de estudios al poner a dialogar 
historia y política, sociología y antropología, literatura y psicología, y procura 
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hacer comprender cómo un modo particular de dominación (totalitarismo 
normativo) instituye imaginarios heterónomos y sujetos acoplados (ciuda-
danos militantes, consumidores pasivos, críticos consentidos) en la Cuba 
posrevolucionaria. La autora devela cómo se expresan los mecanismos de 
autocensura, censura y vigilancia franca sobre individuos y grupos. Ilustra 
la adaptabilidad del sistema ante los cambios producidos en las diversas fa-
ses de su evolución; así como el modo en que continúan operando núcleos 
totalitarios clásicos (policía política, ideología de Estado, partido único), 
mientras aggiorna ciertas esferas de la sociedad (el mundo cultural) y re-
forma más ampliamente el modelo económico. Según plantea Claudia, el 
régimen se mantiene, los imaginarios mutan y la producción y apropiación 
—desigual— de la riqueza es cada vez más cambiante.  

El primer capítulo se apropia de la rica tradición de debates sobre el to-
talitarismo, forjada en la teoría política. La autora, no contenta con dialogar 
eruditamente con Arendt, Linz, Lefort o Traverso, también se «atreve» a 
sugerir un análisis más situado, flexible y actual del fenómeno totalitario. 
La obra propone salir del institucionalismo autorreferente para llegar a pre-
dios de la sociología y la psicología social, los que explican los resortes de 
dominación estatal en su interpenetración con las identidades y persona-
lidades que conforman las modernas sociedades de masas. La complejidad 
y riqueza de esta reflexión —y la extensión misma del capítulo— pueden 
resultar un tanto larga y compleja para el lector. Esta impresión personal 
no resta, en absoluto, calidad a la estructura del libro. Resalta más bien 
su esfuerzo teórico-analítico de articular la reflexión conceptual con el de-
sarrollo posterior, la apropiación y el análisis situado de las categorías ana-
líticas en cada uno de los capítulos siguientes.

Los capítulos siguientes se dedican a textos de ficción emblemáticos de 
la literatura cubana de los últimos sesenta años. La ideología, discurso y me-
canismos oficiales son abordados desde estas obras revelando la cambiante 
sociedad cubana, sus imaginarios y reacciones. Los diferentes eventos y(o) 
procesos (establecimiento de las reglas de juego en «Palabras a los Intelec-
tuales», imposición de ortodoxia ideológica en el I Congreso de Educación 
y Cultura, institucionalización del modelo en el Congreso del PCC, revisión 
parcial de su agotamiento en el Proceso de Rectificación de Errores, recupe-
ración nacionalista derivada en la Batalla de Ideas) que enmarcan los textos, 
explican las diferencias entre estas y la persistencia de un modelo de domina-
ción, de sustratos y vocación totalitarios, que las atraviesa en su continuidad.

La selección de cuatro novelas para describir la evolución del proceso 
y contexto posterior a 1959 resulta acertada. El texto de Jesús Díaz (Las 
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iniciales de la tierra) da cuenta de la épica dentro de un proceso revolucio-
nario con enorme arrastre popular; la obra de Rodolfo Pérez Valero (No 
es tiempo de ceremonias) remite a la imposición dogmática de cánones del 
socialismo real; el libro de Reinaldo Arenas (Antes que anochezca) nos ha-
bla de sujetos marginados por la normatividad oficial; y la novela de Daina 
Chaviano (El hombre, la hembra y el hambre), el fracaso de la utopía en 
medio de la sobrevivencia y crisis de finales de siglo. Todas son analiza-
das con una mirada que sitúa el foco en la influencia del discurso oficial 
(instituyente) y la recepción y respuesta societales (instituidas) durante los 
últimos sesenta años. 

La obra resulta un viaje peculiar entre la teoría política y el ensayo li-
terario, reflejo de la robusta y sofisticada investigación doctoral que le dio 
origen. A sus virtudes me gustaría agregar una observación: aunque en el 
último medio siglo las ciencias sociales cubanológicas han producido una 
serie de importantes aportes a la comprensión de los mecanismos sociales e 
institucionales de la política cubana —en las obras de Carollee Bengesldorf, 
Cecilia Bobes, Claudia Hilb, Lilian Guerra, Marifeli Pérez Stable, Marle-
ne Azor y Silvia Pedraza, entre otras autoras de diversa formación—, los 
trabajos con vocación específicamente politológica han tenido una notoria 
presencia masculina. En los últimos años, dentro y fuera de la Isla, jóve-
nes académicas como Marie L. Geoffray, Amalia Pérez y, ahora, Claudia 
González Marrero, vienen a abonar la necesaria presencia femenina en este 
importante campo. 

Johanna Cilano Peláez,
Gobierno y Análisis Político AC





INTRODUCCIÓN 





17

Dentro del estudio de procesos políticos contemporáneos, la Revolución 
cubana se ha distinguido por generar tanto pasiones, esperanzas, nostalgias 
como recelos y decepciones.1 Estas posiciones no han sido siempre anta-
gónicas en un mismo tiempo y espacio, sino que se han sucedido, no sin 
fricción, en el imaginario social del país. Para todo cubano, dentro o fuera 
de la isla, el año 1959 rediseña el calendario nacional, marcando un mo-
mento de ruptura al que se vuelve con frecuencia para redefinir memorias y 
percepciones. Para algunos, marca el deterioro crónico del país, para otros, 
el advenimiento de la democracia popular. Pero una percepción común a 
todos es aquella que le atribuye un significado aglutinante, histórico y exis-
tencial, desde el que todos los cubanos han debido situarse para explicar su 
pasado, su presente o su futuro. 

Convivir con el proceso, pensarse ciudadano, trabajador, cabeza de fa-
milia, miembro de la comunidad, ha significado conjugar correctamente 
ciertos patrones en el procedimiento de toma de decisiones cotidiano, tan-
to público como privado. Estas posturas individuales, pero repetidas hasta 
constituir una dinámica psicosocial colectiva, advierten un modo de conjugar 

1 Existe un debate, más que caligráfico político, sobre la grafía revolución. Si bien el térmi-
no alude a la pluralidad de movimientos o revueltas, sociales o políticas, en relación al 
caso cubano se refiere a un sistema político dentro de un período concreto de tiempo. Su 
escritura difiere, sin embargo, del margen político-filosófico desde la que es planteada; los 
medios oficiales la presentan con mayúscula dando por sentado la veracidad y legitima-
ción del proceso como estructura de gobierno; mientras sus críticos niegan la autoridad 
que soportan esta y otras denominaciones asociadas, como «Triunfo de la Revolución». 
La instauración de esta etiqueta como significado glorioso y cerrado, sin espacio a inter-
pretaciones, tiene mucho que ver con la lingüística propia del imaginario instituyente y 
la narración oficial de la historia de la nación. Tomando en consideración la intención 
revisionista en lo histórico, político y social, recurro en este trabajo al término de uso más 
popular «Revolución cubana» para designar de forma directa al constructo de tal modo 
formulado, referido y replicado por generaciones de cubanos.
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la ciudadanía cubana subordinada a la enunciación, definición y dictamen 
de un cuerpo de valores administrados desde la oficialidad política. Rigen 
como catalizadores múltiples aristas políticas, culturales, económicas y so-
ciales, de naturaleza discursiva y soporte simbólico que tributan de modo 
directo a la gerencia de la Revolución. 

La sumisión de dinámicas plurales condicionada a un compromiso cí-
vico militante ha privilegiado un funcionamiento estatal autorreferencial, 
con una relación tan asimétrica respecto a la sociedad que ha terminado 
por estatizar el modo en que opera y funciona la ciudadanía. La peculia-
ridad de un sistema que se denomina democracia popular y participativa, 
pero absorbe, disuelve o reclama para sí reivindicaciones concernientes a 
la interacción colectiva, se hace constantemente explícita en los ejercicios 
por los cuales el individuo concilia sus insatisfacciones y aspiraciones —co-
tidianas o existenciales— en favor de una armonía mayor. Estas fórmu-
las, si bien restrictivas, no son privativas de una naturaleza política en lo 
específico represiva. En cambio, ingenierías homogeneizantes; ademanes 
populistas como liderazgo carismático, apelativos épicos, conclusiones 
triunfalistas y reconfiguraciones antagónicas; nueva lingüística y política 
de la memoria, entre otros componentes, ubican la conducta social bajo un 
intenso sistema normativo de considerable influencia en el subconsciente 
colectivo.2 ¿Son estas interacciones completamente extrapolíticas? O en su 
defecto, ¿responden a ejercicios orgánicos de asimilación? En un escenario 
tan sui géneris de estructuras societales y políticas públicas se hace vital 
una lectura que abarque intersecciones tanto de lo oficial (instituyente) re-
volucionario como del imaginario social (instituido): el primero, al instru-
mentalizar una normativa que funde los ideogramas epocales; el segundo, 
al negociarla como parte de las lógicas personales. En esta intersección no 
solo cohabitan patrones de gobernabilidad en los que se funda la legalidad 
revolucionaria, su legitimación y perpetuación; sino la permanencia de es-
tructuras superfluas en la realidad, la automaticidad de prácticas y conven-
cionalismos, entre otras posturas, evidentes o soterradas, que conforman 
los saberes instituidos y acompañan la práctica revolucionaria.

2 La teoría socio-cognitiva defiende la existencia de un subconsciente colectivo en el que 
confluyen un conjunto de conocimientos desarrollado en sucesivas generaciones y cultu-
ras donde se almacena todo el saber. Este acercamiento permite un entendimiento más 
amplio de los mecanismos de comportamiento social (social behavior), su relación con 
canales de percepción, memoria, razonamiento, emoción y juicio, al igual que su influen-
cia en el mundo real (proceso de toma de decisiones, formación de estereotipos, diferen-
cias culturales, etc.). Para más información, véase Winkielman y Schooler (2009).
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La dinámica de la Revolución como evento social ofrece un rastro tan 
agudo en el desarrollo societal de la nación, que llega a connotar una disyun-
tiva historiográfica. La persistencia de una ciudadanía revolucionaria ideal 
como clave relacional, así como la convivencia dentro de un «proceso his-
tórico común» —entendido dentro de la narrativa revolucionaria posterior 
a 1959 como el itinerario medianamente continuo del constructo referen-
cial Estado-pueblo-nación—, tienen un impacto imperecedero en los pro-
cesos sociales. Desde un análisis convencional, esta influencia corresponde 
ser estudiada mediante un método progresivo perteneciente a la historia 
de larga duración o de las mentalidades, gestionado en marcos amplios de 
tiempo; método no muy aplicable a los procesos de consecuencia inmedia-
ta como las revoluciones. Sin embargo, los acontecimientos estrepitosos 
marcados por la toma del poder revolucionario, las políticas epocales, las 
coyunturas y procesos cíclicos —factores pertenecientes a dinámicas de 
corta duración— han tenido una magnitud tal que sus efectos se han conti-
nuado gestionando durante seis décadas. Una mirada a la línea evolutiva de 
un proceso de tal envergadura aconseja entenderlo como un proceso socio-
histórico de larga duración, que ha liderado el comportamiento generativo 
por más de cuatro generaciones familiares, un pronóstico poblacional de 
consecuencias interesantes no solo en el presente, sino en el futuro. 

La preservación del aparato hegemónico y su arraigo imperecedero en 
el imaginario instituido induce una observación más reposada en el ámbito 
generacional, en la tipología modelo de ciudadanía revolucionaria desde 
la que todos los ciudadanos han debido situarse desde intuiciones y sabi-
durías familiares. ¿Qué modelo analítico podemos utilizar entonces para 
explicar un gobierno que, a pesar de promover una militancia estricta, su-
bordinada a los parámetros monolíticos de un único partido político, ha 
logrado hacer de la unanimidad una práctica deliberativa común y presen-
tarla como expresión democrática? ¿De qué manera asumir la anulación 
de las discrepancias que atraviesan el cuerpo social, plural por naturaleza? 
¿Cómo interpretar la capacidad de consenso ciudadano y el sostenimiento 
de tan bajos niveles de disconformidad; todo ello sin recurrir a prácticas 
represivas que lo describan como un sistema autoritario o dictatorial? 

Para esclarecer los procederes intrínsecos en una gama de escenas tan 
imbricadas, el presente libro apunta a ámbitos no muy asociados, pero sus-
ceptibles de ser reacomodados transdisciplinariamente. El primero capítulo 
conduce el debate en teoría política hacia un análisis del totalitarismo más 
contemporáneo y amplificado donde se explican los recursos de domina-
ción del imaginario instituyente hacia el espacio social, en el tratamiento de 
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diferentes mecanismos de poder y en la factura de una ciudadanía modelo. 
La distinción entre violencia, poder y dominación, cuestión medular en la 
obra de Hannah Arendt, explica el accionar de mecanismos por los cuales 
se condiciona la «deshumanización» totalitaria sin que medie una acción 
represiva visiblemente constatable para el ciudadano en términos cotidia-
nos. En The Origins of Totalitarianism se expone cómo en un sistema to-
talitario, la aniquilación de lo político no ocurre debido a la coacción por 
amenaza o castigo, sino a la «lógica estéril», ajena a hechos y experiencias 
reales, que sustituye el ejercicio de razonamiento (1973:469).3 La redefini-
ción de los valores sustantivos de la identidad ciudadana y las apelaciones 
inflamadas de la realidad forman parte de la cultura política de los Estados 
modernos, donde lo simbólico es parte circunstancial de sus materias (Ran-
cière, 2010). Los gobiernos nacionales operan a partir de narrativas y códi-
gos alegóricos en virtud de la constelación necesaria para la constitución 
de su «racionalidad». Las relaciones Estado-sociedad, en tanto sustraigan 
espacio autonómico a la segunda, ofrecerán una condición totalitaria que 
Arendt propone ver como un modelo plural o «ideal». Elementos comunes 
han coexistido históricamente en expresiones políticas tan opuestas entre sí 
como el estalinismo, el fascismo o el liberalismo; pero no solo circunscrita 
a esta polaridad ideológica.4 

El interés, entonces, no estriba en la singularidad de las disposiciones 
económicas y políticas del sistema para ilegitimar un modelo económico 
(socialismo) o una tipología filosófica (marxismo) por encima de otro (ca-
pitalismo); sino en el impacto de los núcleos de su cosmovisión sobre las 
dimensiones procedimental y simbólica de la ciudadanía, a nivel múltiple, 
extendido y gestionado en el tiempo. Este enfoque atiende, sobre todo, a las 
prácticas emitidas por diferentes canales desde el Estado que, compuestas 
por normas y sus agencias de distribución, poseen una incidencia altamente 
transformadora del subconsciente colectivo a nivel individual y público. Es-
tas negociaciones son de difícil acceso por vías convencionales de investiga-

3 Todas las citas referentes a The Origins of Totalitarianism, The Human Condition y demás 
obras de Hannah Arendt son traducciones mías.

4 La fórmula totalitaria, tal y como se utiliza hoy día, debe superar la dicotomía entre la so-
ciología y la teoría política, despojarse de la lectura de «caso», siempre en negativo, para 
asumir una mirada más desprejuiciada y global, ajena a las reivindicaciones ideológicas 
que han hecho la intelectualidad de izquierda y derecha para demonizarse respectiva-
mente. En el caso cubano, la fórmula debe superar su etiqueta de «propaganda anticas-
trista» para entender sin ataduras el proyecto de remodelación global de la sociedad y el 
poder llevado a cabo por la Revolución.
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ción. El diseño de lo que define lo legítimo y aceptado de su contrario no será, 
por tanto, rastreable desde un análisis prescriptivo de instituciones clásicas. 

Para conducir el análisis de la ingeniería totalitaria fuera de los estigmas 
comunes que se le atribuyen y ganar una lectura diversa que aplique sin alar-
mas al caso cubano, propongo un análisis diacrónico y transdisciplinario de 
lo institucional que responda al modelo: «totalitarismo normativo». Con este 
concepto, quiero que el totalitarismo sea entendido no como una sistemati-
zación de la violencia o represión politizada «desde arriba» y sin conexión 
con la sociedad, sino como la institución que, aunque use la fuerza física de 
manera deliberada y puntual, persigue principalmente constituir y mantener 
un tejido integrado de normas, procederes, conductas, exteriorizadas por el 
lenguaje y pensamiento, cuyo efecto continuado asegura la minimización del 
nivel de violencia necesario en favor de un alto nivel de control y dependen-
cia. Por muy popular que aparente ser, cuando la invención de códigos res-
ponde a una institucionalidad de la que el sujeto no puede sustraerse, ocurre 
una relación de subversión. De este modo, el concepto demarca los mecanis-
mos y dispositivos, deliberados y casuales, donde el Estado delinea, propicia 
y(o) coacciona movimientos culturales y psicosociales, creando las institu-
ciones reguladoras de la vida cotidiana sin consenso de derecho. El examen 
complementa el acercamiento al imaginario oficial con una búsqueda de las 
acciones que contrastan con la ideología dominante y que autorizan como 
factores plausibles y moralmente justificables la conducción de insatisfac-
ciones, emociones e identidades (Chorley, 1973; Eckstein, 2009; Goldstone, 
2008; Medin, 1990; Serra, 2007; y Gallardo Saborido, 2008). La información 
que dichas experiencias origina, resulta en una imagen recuperada de la Isla; 
permite despejar los códigos transfigurados por giros políticos y económicos 
de la cambiante administración revolucionaria, así como los prejuicios que se 
acumulan detrás de espectros políticos antagónicos.

El terreno que suscita esta confluencia abarca tanto enfoques políticos 
como expresiones estéticas, de diversos posicionamientos, instrumentacio-
nes y repercusión, con variados niveles de diálogo y dependencia, por lo 
que sería sesgado asumir todas las relaciones anteriores como resultado 
único del orden sistémico. No obstante, el cambio de paradigma inicial, la 
reiteración de ideas metódicamente actualizadas, la resonancia de ciertos 
códigos comunes y la interpretación de este entorno desde nociones tradi-
cionales, costumbristas y afectivas responden de manera peculiar al trazo 
de una «estética» o «lógica» filtrada a los mecanismos de representación 
social. Un mecanismo oportuno para esta simbiosis ha sido la evolución 
de la política cultural revolucionaria que, aunque desde una perspectiva 
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estatista centralizada, ha fundado plataformas estables para la coexistencia 
de respuestas colectivas a su gestión. Los ciclos discursivos de los eventos 
históricos de la Revolución —desde la llegada del movimiento guerrillero 
al poder hasta la crisis económica e ideológica después de la caída del blo-
que socialista— han organizado canon y norma. Además, sus contenidos 
y estilos han variado según los diferentes estadios históricos del proceso: 
los entusiastas años iniciales de la Revolución (1959-1970); el giro hacia 
un estilo dogmático inaugurado con el I Congreso de Educación y Cultura 
(1971) y el período de radicalización posterior (1971-1976); más adelante, 
el proceso de perfeccionamiento del sistema, de mayor institucionalización 
en los ámbitos económicos y culturales a partir de 1986; y, por último, la 
emergencia de políticas finiseculares, matizando la ideología oficial del 
marxismo-leninismo con un nacionalismo revolucionario-martiano, que 
marcaron el devenir de la década de 1990 hasta principios de 2000. 

Estos eventos han reproducido una lógica rígida desde lo institucional, 
dependiente de previa identificación, asimilación y traducción cultural se-
gún los discursos y narraciones en los que han sido replicados. Han exhi-
bido, igualmente, un relato tan singular que a menudo iniciaron o dieron 
sentido a períodos concretos de la política nacional, constituyéndose como 
episodios significantes, paradigmáticos, de referencia histórica y cultural. 
Lo anterior es evidencia de una dinámica de negociación de la administra-
ción revolucionaria bastante efectiva: eventos precipitantes, una retórica de 
prueba y error, convocatorias que partieron de premisas específicas y me-
canismos de sanción, coerción y aprobación. El relato instituyente ocupa 
entonces niveles de experiencia individual, organiza proyectos simbólicos 
y promueve ideas, funge como mediador entre el momento histórico-abs-
tracto y su efectividad en la sociedad (Gramsci, 1985; Castoriadis, 1983, 
1991, 1997 y 1998; Rosenstein, 2010; y Luke, 2010).

La diferencia entre modelos represivos (autoritarismo o dictadura) y 
«conciliadores» (totalitarismo) estriba en el margen de plausibilidad y ne-
gociación que pueden ofrecer. Si bien en los primeros la promoción de la 
narrativa oficial se da por la imposición, en el segundo se ofrecen mayores 
canales para su asimilación. El sentido de pertenencia a un mundo común 
se revela de manera tangible solo cuando se comparten diferentes perspec-
tivas sobre él. Ello fortalece la lógica de la cosmovisión oficial en tanto sea 
meramente reproductora y asegura posteriores «naturalizaciones» subjeti-
vas de los episodios normativos. 

Así, se estudian estas formas de gestión del imaginario instituido frente 
a los mandatos del sistema. Para ello, se presenta la literatura de ficción 
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como objeto de análisis historiográfico, considerando su maleabilidad para 
interrogar las dinámicas del sujeto epocal. Se propone una lectura orienta-
da al contexto histórico y al análisis formal, de expresiones y saberes, que 
develan los denominadores comunes en la negociación con el sistema. 

La coexistencia de múltiples narrativas, que describen diferentes versiones 
de nuestro «mundo» real por medio de sistemas simbólicos (worldmaking), ha 
sido ampliamente examinada por B. Neumann y A. Nünning (2008), Grabes, 
Nünning y Baumbach (2009) y S. Baumbach (2012).5 En Cuba, en ausencia 
de plataformas discursivas que rebatan la narrativa oficial, esta ductilidad no 
es explícita, por lo que se hace complejo rastrear las representaciones comu-
nes del totalitarismo normativo en otros formatos.6 La literatura de ficción, en 
este caso, constituye una plataforma reproductora de actos de representación 
social; incorpora un espacio de constraste amplio, con capacidad discursiva, 
y desarrollo temático-formal suficientemente diverso para diseccionar las te-
sis ideológicas y promover una reflexión histórica. Esta aproximación ya ha 
sido antes propuesta por Terry Eagleton (1973), Gustavo Pérez Firmat (1989), 
Armando Pereira (1995) y Ana Serra (2007), quienes han indagado por un 

5 Es importante recordar que los términos historia y narrativa padecen de una gran ambi-
güedad. En el caso de la primera puede referirse tanto a una narración ficticia, como a la 
narración de eventos —escritos o narrados— de principio histórico. El término incluye, 
además, el campo de estudio desde una praxis científica. En el caso de la narrativa, el 
estructuralista Gérard Genette encuentra tres significados vinculantes. El primero y más 
antiguo sugiere en Humanidades la línea temática de progresión causal y que tiene como 
objeto formas culturales como la novela o el guion fílmico. Un segundo significado refie-
re a la narrativa como expresión, ya sea un discurso oral o escrito, que relata uno o varios 
eventos. Este no debe confundirse con el primero en tanto se dirige a la corriente de 
ideas, de pensamiento y no a la acción misma. Un término más popular entre analistas y 
teóricos de estudios narrativos lo propone como la sucesión de eventos, reales o ficticios, 
sujetos del discurso, así como las innumerables interpretaciones, repeticiones y demás 
relaciones que puedan inferirse de estos (1980:27). En este sentido, el estudio se centra en 
el conjunto de acciones y situaciones sin distinción de medio, lingüístico o no, a través del 
cual los eventos son revelados. Asimismo, nuestra aproximación respecto a la narrativa 
opera como una lectura de expresiones de cognición interna, o estados afectivos como 
efectos de patrones sociales. Al respecto, véase también Günther Muller (1968).

6 Si bien a lo largo del proceso revolucionario puede encontrarse documentación que fun-
damente este tipo de respuestas sociales, salvo contados formatos pertenecientes a la 
sociología, no existe un producto lo suficientemente abarcador y polifónico como para 
abarcar estas experiencias y exponerlas de manera deducible. Una lectura interesante, sin 
embargo, podría surgir de blogs que se han desarrollado de manera constante en los úl-
timos años. Destacan sitios de periodismo narrativo como El Estornudo, el portal de in-
vestigación Periodismo de Barrio, la revista OnCuba, las plataformas El Toque, 14ymedio, 
Cubanet, Havanatimes, Hypermedia Magazine, Tremenda Nota y Diario de Cuba. 
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vínculo coherente entre la narrativa de ficción y las expresiones sociopolíticas 
en las que estas habitan. Asimismo, los recursos estructurales de la literatura 
como soporte de análisis social e histórico enriquecen la reflexión teniendo en 
cuenta la extensión más abarcadora de la narración, su carácter abierto para 
introducir personajes, negociar hechos en un orden distinto a aquel en el que se 
produjeron y su versatilidad al incluir en el relato textos de distinta naturaleza. 

Las exploraciones de P. Firmat, A. Pereira, entre otros, confirman una 
tendencia «repetitiva» en la literatura del período revolucionario cubano, 
que soporta la misma «inflación simbólica» de la cosmovisión de la que 
es heredera (Dorta, 2012:4).7 Este «espacio común» se ubica tanto en la 
vorágine del proceso —en su fase de movimiento social—, como en el ca-
rácter totalitario normativo —en su fase como sistema—, donde encuentra 
conexiones centrales con la vida real, dominando la narración mecanismos 
de confrontación, negociación y supervivencia, a menudo indispensables 
para la resolución del argumento. Un análisis formal y contextual de este 
«código tutor» presenta nuevas interacciones con la historia, la memoria 
y el imaginario. Además, ofrece una perspectiva más clara y desestigma-
tizada del devenir del proceso revolucionario; al tiempo que prioriza la 
identificación e interpretación de códigos dominantes dentro del imagina-
rio colectivo (ritos culturales de paso hacia un nuevo rol social, rutinas de 
identificación que favorecen cierta formación de conductas, mecanismos 
de regulación que operan a nivel simbólico, etc.) que se verán renegociados 
en cada cuadro temporal abordado.

Los capítulos 2, 3, 4 y 5 analizan textos de ficción que comparten como cons-
tante temática y espacial la Cuba revolucionaria y posrevolucionaria (1959-1999). 

7 La ubicación de una expresión artística «dentro del período revolucionario» no debe 
confundirse con «la novela revolucionaria», la cual atiende a criterios estéticos e ideo-
lógicos en simpatía con el proceso cubano y que, por tanto, se escribe desde «el punto 
de mira de la Revolución» (Rodríguez Coronel, 1986:10). El crítico y escritor Fernández 
Retamar explica al respecto que no solamente cuando se aborda el tema explícito de la 
Revolución se está delante de una literatura revolucionaria, sino que la cuestión reside en 
lo que se define como carácter revolucionario (1995:12). Son comunes las posturas que 
privilegian las posiciones asumidas por el autor y su tipo de relación respecto al gobierno 
(afiliación, adhesión acrítica, disensión o en última instancia, exilio). Si bien esta lectura 
contribuye al análisis del texto, en general se omiten clasificaciones como «dentro» vs. 
«fuera», «oficial» vs. «contestatario», que pueden conducir a la investigación hacia rutas 
inesperadas dentro de la compleja historia intelectual de la Revolución cubana; algo que 
ya ha comentado Ottmar Ette (2010:17). Me circunscribo, por tanto, a un criterio de lo-
calización temporal respecto al proceso, donde las obras de ficción se sitúan e interactúan 
con mayor o menor rigor, con los paradigmas de su época. 
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Transitan por la novela de formación como exponente de una militancia 
comprometida; la novela policial como texto propagandístico de los valo-
res normativos; la novela testimonio como forma de dialogar con el trauma 
individual, de ruptura y exilio; y el relato de una sociedad en crisis donde 
los personajes se trastocan con caracteres del realismo mágico para descri-
bir el nivel de desahucio en que conviven sus personajes. 

 Las iniciales de la tierra, de Jesús Díaz, ubica su argumento en un mar-
co temporal identificado por Jean Paul Sartre como una «revolución sin 
ideología» (2005:5). Domina la narración la expresión fáctica del anhelo 
de revueltas y revolución que soporta la década de los 60. Constata luego 
el protagonismo de clase que impetuosamente emerge, alrededor de una 
tensión unánime, en las reivindicaciones de los héroes existencialistas. Esta 
atmósfera, definida por su ímpetu iniciático y por la aparente improvisa-
ción ideológica, resulta elocuente para entender las primeras doctrinas que 
arbitraron el diálogo de la sociedad con el gobierno rebelde, así como su 
posterior proceso de formación. Los ideales generados en esta etapa garan-
tizaron no solo la capacidad aglutinante de los proyectos inaugurales, sino 
que establecieron los axiomas del discurso oficial por los cuales debió tran-
sitar el sujeto de esta generación para justificar su pertenencia al proceso. 
La primera década de la Revolución, por tanto, asiste en la posterior com-
prensión de la trayectoria subjetiva del sujeto, sometido a esta estructura 
de «reciclaje memorístico»; reacción que se hace constante en el análisis de 
los períodos siguientes. 

La novela policial No es tiempo de ceremonias, de Rodolfo Pérez Valero, 
remite a la década de los 70, donde, pasada la etapa de efervescencia po-
pular, la institucionalización del sistema se hace evidente y la cosmovisión 
oficial interviene de manera aguda en el ámbito cotidiano. La rigidez que 
prevaleció en la política cultural cubana durante el llamado Quinquenio 
Gris y la elevada influencia del orden canónico promovieron el género po-
licíaco, de carácter valorativo y propagandístico. El texto reproduce esta 
estética de regulación cultural atestiguando la atmósfera de austeridad y 
rigurosidad política predominante. La redacción se encuentra constantemen-
te intervenida por declaraciones panfletarias que desentonan con el ritmo 
cotidiano de sus personajes; sin embargo, exhiben un inventario de los valores 
del ciudadano militante, de carácter instructivo y didáctico, que informa lo 
que es permitido o no en el imaginario oficial de la época.

El texto Antes que anochezca, de Reinaldo Arenas, se aparta de la «ar-
monía» establecida para proponer una relación muy diferente con su tiem-
po histórico. Es de una urgencia y gestión emocional tan visceral, que a 
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menudo se le confiere una lectura desde el testimonio. Las experiencias 
del protagonista rememoran el relato de Las iniciales de la tierra, pero con 
una gestión muy diferente, más propia de la fractura del «hombre nuevo», 
ente esencial en la fabricación del ideal socialista. Los rígidos esquemas de 
la economía planificada a finales de los 70 y las copias acríticas de corte 
soviético en la realidad cubana condujeron, poco más tarde, a un nuevo 
ciclo de reformas liderado por el Programa de Rectificación de Errores y 
Tendencias Negativas del Pasado (1986-1990), marcando nuevas «acidi-
ficaciones» en el discurso cotidiano. Como resultado, el sujeto «de a pie», 
lejos de su modelo idealizado, verificaba el surgimiento de una mirada más 
crítica hacia lo institucional, con estrategias más indagadoras y atrevidas. 
Arenas informa con detalle esta década convulsa, activa la identidad y la 
memoria colectiva, y defiende la legitimidad de subgrupos sociales hasta 
ese momento privados de voz (intelectuales incómodos, homosexuales, su-
jetos críticos del proceso o simplemente alejados del esquema de sobriedad 
militante promovida).

La novela El hombre, la hembra y el hambre, de Daína Chaviano, se sitúa 
en la década de los 90, retratando la composición social de un país muy di-
ferente a la gestionada en las novelas anteriores. El sujeto, enfrentado a una 
inminente crisis económica y desposeído de soportes ideológicos por los 
cuales traducirla, recurre a novedosas reinterpretaciones y giros afectivos. 
La lucha de los personajes en esta obra se torna substancial, interfiere en to-
dos los aspectos cotidianos; convierte una simple tarea familiar en una razón 
metafísica por la cual plantearse cambios desgarradores en la naturaleza y 
formación de los habitantes de la ciudad. 

En las tramas de las novelas anteriores se descubren exposiciones y ne-
gociaciones de experiencias del personaje principal y sus congéneres, que 
permiten una lectura más individual, en una relación sujeto-Estado más 
verídica que la determinada por otros formatos de expresión más rígida. 
El discurso oficial y la imaginería social son ámbitos a los que se remiten al 
graficar el totalitarismo normativo como «código tutor» en los contextos 
inmediatos a los que las narraciones se circunscriben. El capítulo 7 aúna 
y conjuga aquellos indicadores que asisten en decodificar el discurso epo-
cal. Principalmente, se aborda la trayectoria del proyecto revolucionario en 
una narración apartada de los predios oficiales, para reubicar la mirada en 
las reacciones ante este. Esta lectura permite una aproximación diferente al 
orden de los acontecimientos que, probados totalizantes, han discursado 
de manera diversa durante sesenta años. Se accede entonces a un mundo de 
significaciones desde otro plano, que disiente del discurso oficial y autori-
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za la exposición de correlatos generacionales, asistiendo en comprender la 
amalgama de conductas y convenciones concurrentes en el comportamien-
to ciudadano de la Cuba contemporánea en relación al orden sistémico 
totalitario normativo. Con sus coherencias o fracturas, las tramas ofrecen 
un intenso imaginario colectivo dentro del cual los personajes repiten las 
posturas de sus congéneres epocales: se sitúan, comulgan o evaden las dis-
posiciones en las que se afinca los límites entre el Estado y la sociedad civil. 
Eslóganes políticos, convocatorias sociales, maniobras burocráticas, suspi-
cacias vecinales, oportunismos y las ingeniosas maneras de edulcorarlos, 
incorporan elementos fundamentales para narrar la cubanidad posrevo-
lucionaria que ya hoy representa la herencia narrada de medio siglo de la 
nación, de serias consecuencias para la ciudadanía actual y futura. 





1

HACIENDO UNA REVOLUCIÓN:  
EL MONTAJE DE UN SISTEMA TOTALITARIO NORMATIVO
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«Único patrono en la economía, único partido en la política,  
único proveedor de víveres y único mecenas cultural,  

pretendía aún más. Totalizaba» (Ponte, 2007:146). 

Las prácticas ciudadanas actuales ofrecen diferentes canales por los cuales 
presionar las fronteras de la política institucional. A veces, estas estrategias 
pueden resultar insuficientes, pero son capaces de repensarse y readecuar-
se temporalmente según las actualizaciones y reacomodos de las dinámi-
cas políticas. No obstante, cuando los límites de este principio no son del 
todo claros o sus maneras de expresión atraviesan un filtro de convencio-
nes destinadas a opacar y someter las capacidades de cuestionamiento, re-
presentación y participación, la fórmula cae en una zona gris de compleja 
constatación, afectando el propio eje donde orbitan las nociones y los prin-
cipios de la ciudadanía.

En el caso cubano, lo anterior se verifica en un marco aún mas restrin-
gido donde las potencialidades del individuo se supeditan al Estado como 
fin en sí mismo; por tanto, maximizan su poder y lo hace correlativo a sus 
facultades. El derecho que tiene el individuo a tener derechos —en toda la 
extensión del término— está condicionado de manera general a su posi-
cionamiento en la colectividad, en particular a su membresía en las organi-
zaciones políticas que dirigen a la sociedad. El investigador Antoni Kapcia 
explica el conjunto de discernimientos a los que el individuo debe some-
terse como: 

the more or less systematic body of ideas, values, symbols and myths 
that is shared by a particular social group. This group must identify itself 
consistently as a coherent and separate identity (that is, a «nation»), and 
it uses the «body of ideas» to explain the environment as it has been (that 
is, its history), as it is and, most importantly as it should be, and also to 
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offer a guide to collective action towards the attainment of that identified 
«should be» existence1 (1989:163).

La cosmovisión (Weltanschauung) totalizante del proceso revoluciona-
rio dirige los procederes que posee el individuo para insertarse e identifi-
carse dentro del cuerpo social; interviene directamente en su proceso de 
worldmaking, en su condición de testigo y actor. La persistencia de esta 
narrativa desde el Estado garantiza una muy propia significación de sus 
eventos, coactando los desdoblamientos que por naturaleza genera el in-
dividuo para crear sus propias significaciones y, con ello, sentido común. 

Arendt avisa sobre la «armonía» que la ideología totalitaria despliega al 
aniquilar lo político, ignorando terceras experiencias e insistiendo en una 
realidad invocada únicamente por ella. A partir de sus premisas se deducen 
y lideran el resto de los razonamientos que dan propela a la percepción 
ficticia de la realidad (1973:603). El mensaje oficial, planteado con deter-
minismo teológico, se presenta como una explicación certera y total del 
sentido de la vida y del curso de la historia; se autogenera, reclamando para 
sí toda explicación del pasado, justificación del presente y predicciones del 
futuro (ibíd.:469). En este orden de ideas, interpretaciones ajenas al comu-
nicado oficial son consideradas a todos los efectos cuestionamientos de la 
existencia del mundo (ibíd.:352, 363; White, 1980:5-27). La «armonía» to-
talitaria se instala cuando un fundamento ideológico intenta resumir todo 
tipo de subjetividades inherentes a la vida cotidiana en un postulado único, 
cuando subordina el conjunto cabal de la sociedad y afirma vehiculizar la 
totalidad de voces del cuerpo social —plural y diverso en carácter, aspira-
ciones, opiniones políticas y experiencias de toda índole—. Como método 
de dominación, resulta políticamente eficiente en la instrumentación de su 
absolutismo; como fórmula de gobierno, deviene ficticia y ampulosa debi-
do a sus pretensiones de legitimación; como ejercicio histórico, ofrece una 
secuela de considerable impacto, no por ello ceñido al período de domina-
ción totalitaria.

Aunque lo anterior resulte de algún modo conocido para la mirada aveza-
da en lo cubano, escasean las descripciones del escenario isleño desde lógicas 

1 El cuerpo más o menos sistemático de ideas, valores, símbolos y mitos que es compartido 
por un grupo social particular. Este grupo debe identificarse a sí mismo consistentemente 
como una identidad coherente y separada (es decir, una «nación»), y usa el «cuerpo de 
ideas» para explicar su ambiente inmediato tal como ha sido (su historia), tal como es y, 
lo que es más importante, como debería ser, y también para ofrecer una guía de acción 
colectiva para lograr esa existencia identificada como lo que «debería ser».
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totalitarias. Esto responde en lo fundamental a dos conjeturas. Primero, a 
la popularidad de una interpretación clásica que antepone un Estado con 
control exclusivo por medio del terror, el poder ejecutivo, el monopolio de 
la economía y de los medios de comunicación; así como el dominio absoluto 
de una ideología a la que hay que aceptar y reproducir con la finalidad de so-
brevivir —interpretación que resulta sobredimensionada para la experien-
cia cubana—. Segundo, el concepto a coexistido en expresiones antagónicas 
como el estalinismo y el fascismo, creando la ilusión de que solo está circunscri-
to a esta polaridad ideológica. La fórmula totalitaria adolece en esta lectura 
casuística, siempre en negativo, atada a las reivindicaciones ideológicas que 
han hecho las intelectualidades de izquierda y derecha para demonizarse res-
pectivamente. Las tergiversaciones alrededor de la construcción original de 
Hannah Arendt, así como la utilización del término dentro de la terminolo-
gía política de la Guerra Fría, han determinado que sea difícil de plantear y 
discutir sin prejuicios constantes. Hoy día, no obstante, la academia intenta 
negociar con la herencia totalitaria de manera diferente, desde ámbitos como 
la memoria y el diálogo político.2 

En general, se han utilizado formaciones analíticas varias; pero se dis-
tinguen ejemplos totalitarios híbridos que pueden combinar aspectos au-
toritarios, totalitarios y democráticos, y subtipos de regímenes varios con 
carácter parlamentario o burocrático. De tal modo, la ya compleja línea 
genealógica del totalitarismo se despoja del ademán historizante, de com-
paraciones procedimentales, de estereotipos y prejuicios políticos relacio-
nados con el término, para ganar conceptualizaciones alternas dentro de la 
gama de regímenes movilizadores (Lowenthal, 1970; Tucker,1972; y Linz, 
2000). Otras variantes lidian igualmente con las prácticas entre el Estado y 
sus recipientes, pero desde una adecuación de rasgos posestalinistas, extra-
polados de la coyuntura política rusa y como parte de una línea crítica de 
sociedades poscomunistas. Estas sugieren atender a la circunstancia tardía, 
administrativa, burocrática o populista del totalitarismo (Linz y Stepan, 
1996; Shtromas et al., 2003; Forti, 2008; y Baehr, 2010). 

Estas conjugaciones no responden a categorías políticas específicas ni a 
modelos de análisis estrictos; sino que proponen lecturas amplias, no nece-
sariamente comparables en estructura y procedimiento. Sugieren prescindir 

2 Trabajos introductorios, como Trait de science politique (Grawitz y Leca, 1985), examinan 
manifestaciones del fenómeno que trascienden lo político con enfoques más abarcadores 
entre contribuciones desde la historia, filosofía, derecho y periodismo. Véase también, 
Linz (2000), Zizek (2001), Shtromas et al. (2003); Baehr (2010); y Rabinbach (2011).
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de nexos causales, independizar la aproximación del término de estereo-
tipos, en favor de un «tipo ideal». Tampoco restringen su propuesta a un 
episodio específico o a condicionamientos dados, sino que admiten que la 
lógica totalitaria puede reproducirse en más de una relación. Su principal 
novedad, sin embargo, radica en demostrar obsoletos los repertorios clási-
cos con los que leer el totalitarismo. Por estos medios, se actualizan los me-
canismos de dominación y sustituyen la represión física o la prosecución 
judicial, por apelaciones discursivas, normativas atractivas y la instrumen-
tación de un aparato burocrático protector. 

El corrimiento de fronteras de lo político hacia el protagonismo ciu-
dadano no es exclusivo de regímenes con tinte totalitario, sino que es un 
elemento reiterado en un amplio rango de gobiernos contemporáneos sin 
excepción de etiquetas populistas, neoliberales, de izquierda o derecha, fas-
cistas o socialistas, y quienes registran diversos métodos funcionales en la 
política de consenso. Sin distinción ideológica, diferentes gobiernos reci-
clan dispositivos de simbolización colectiva: apelan al «pueblo» o al «no-
sotros vs. ellos»; evocan símbolos identitarios, reales o construidos, entre 
otros constructos que no existen per se hasta tanto no sean comunicados 
por la reducida clase política al poder (Rancière, 2010). 

Los reacomodos de la política global, si bien no son comparables con el 
escenario de los años 40 del siglo pasado, vuelven a conjurar formas discur-
sivas antiéticas con éxito alarmante, determinando lo popular y duradero 
que puede llegar a ser un credo blindado en lo social. Si la agresión de Es-
tado es antidemocrática, fácilmente detectable y punible, la administración 
de valores universales que tributen a lo instituyente y regulen lo instituido 
insinúa un paisaje más noble, eficaz y edulcorado, pero no por ello menos 
restrictivo. La experiencia que acumulan dichas prácticas exhibe una es-
pontaneidad reducida, una limitación severa del ejercicio de libertad y de 
la capacidad de iniciativa. Esto tiene especial significado, según Arendt, si la 
privación de lazos de comunicación efectiva se replica a través de generacio-
nes y perpetúa la esterilidad política, no solo eliminando cualquier impulso 
de autodeterminación en el presente, sino prolongándolo hasta convertirlo 
en el olvido de mecanismos o recursos para disentir (1973:464-466). 

Las teorías de conductas y comportamiento humano regularizado (beha-
vioral theories) entienden la aceptación frecuente de fuertes reglamentaciones 
como una práctica de creencias compartidas que guían el comportamiento 
humano en la sociedad (Foran, 1997; Sewell, 2005). Estas negociaciones tie-
nen su punto orgánico cuando las regulaciones y normas son asumidas por 
la práctica racional como sentido común (Ciaramelli, 2009:13). Cornelius 
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Castoriadis coincide con Arendt en la «armonía» que el totalitarismo es ca-
paz de irradiar, en tanto gestione la construcción simbólica de una ideología, 
así como sus patrones de reproducción y de movilización emotiva, inaugure 
significaciones «que tienen sentido» y asegure cohesión social. Castoriadis 
define como el «imaginario social instituyente» las prácticas que desde lo 
político aseguran los métodos que se proyectan sobre el «imaginario social 
instituido», manteniendo «la unión y la tensión entre la sociedad instituyente 
y la sociedad instituida, entre la historia hecha y la historia que se produce» 
(1983:108). Una mirada a la línea evolutiva del proceso revolucionario cu-
bano constata mandatos preceptivos de esta narrativa «total», que definen 
cómo se concibe la sociedad a sí misma y a su historia. Estos pueden verse 
sutilmente transformados —de modo parcial o condicional—, o en ocasiones 
violentados —de manera severa o física—, pero en cualquiera de los casos, 
responden desde diferentes plataformas (diálogo, rechazo o asimilación) a 
los reacomodos deseados, logrando un consenso hegemónico de naturaleza 
normativa (1991:145-146, 183). 

La naturaleza misma de la Revolución, como cambio político y movi-
miento social, determinó la reconfiguración de nuevos polos y significa-
ciones con enfoque en lo social como leitmotiv del movimiento. En este 
sentido, el fenómeno revolucionario no significó solo el derrocamiento de 
la estructura de clase existente o la transferencia simbólica del poder políti-
co y económico a las clases populares, sino también la creación de una he-
gemonía alternativa a través de nuevas formas de experiencia y conciencia 
(Gramsci, 1985:70-71). Una primera instancia donde operó la incipiente 
hegemonía revolucionaria fue en la inauguración de «repertorios, cuerpos 
de saberes/conocimientos, estructuras de marcos y guiones, paradigmas 
culturales, discursos/géneros discursivos, universos simbólicos, iconogra-
fías, etc». (P. A. Gómez, 2001:200).

A partir de enero de 1959, el discurso instituyente tributó a la herencia 
de un pasado independentista, apeló a la salvaguarda de las conquistas so-
ciales del movimiento y convocó a las tareas fundamentales en la construc-
ción de la nación. La exposición de dicho presente a partir de los mitos del 
pasado y la consecución de un futuro idealizado fue la fuente de legitimi-
dad inaugural que garantizó la formación de un nuevo dictamen popular 
favorable al gobierno. En 1961, Fidel Castro declaraba:

¿A cuál patria, señor, se refería usted? ¿La patria donde unos pocos tienen 
todas las oportunidades y unos pocos se apropian del trabajo de todos 
los demás, o la patria del hombre que no tiene ni siquiera un trabajo, la 
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patria de la familia que vive en un barrio de indigentes, la patria del niño 
hambriento y descalzo que pide limosnas por las calles? … ¿La patria que 
era propiedad de unos pocos con exclusión de toda la oportunidad y de 
todo beneficio para el resto del país, o la patria de hoy, donde nos hemos 
ganado el derecho a dirigir nuestro destino, donde nos hemos ganado el 
derecho a construir el futuro que necesariamente tendrá que ser mejor que 
el presente? […] Ahora sí nosotros podemos hablar de patria […] porque 
cuando decimos: defendemos la patria y estamos dispuestos a morir por 
la patria, ¡estamos dispuestos a morir por una patria que no es de unos 
cuantos, sino que es de todos los cubanos! (1961b).

La República, como precedente, sobre todo tras el golpe de Estado de 
1952, contempló un fuerte escenario de exclusión ciudadana, de poder au-
toritario y restricción de beneficios a una élite reducida; elementos que ac-
tivaron el descrédito de las instituciones representativas democráticas, ya 
en deterioro por el desempeño de los gobiernos auténticos. La Revolución 
fundó su legitimación jurídica en la contradicción de redefinir estos valo-
res. Rechazó las estructuras liberales (la separación de poderes, el pluralis-
mo político, las instituciones representativas, las garantías constitucionales 
de las libertades esenciales del individuo) y justificó el compromiso de rei-
vindicación social (equidad social y acceso básico a la educación, la cultura 
y la salud) como único principio democrático superior a la norma jurídica, 
coactando irremediablemente las políticas públicas de intervención y las 
instituciones de deliberación y decisión colectiva (Traverso, 2016). 

Aunque la cosmovisión revolucionaria asumiera la tradición liberal 
como antítesis y procediera a desmantelar sus estructuras políticas y econó-
micas, el sentido de reivindicación que motivó estos reacomodos propició 
una lectura democrática en la práctica revolucionaria. Según Claude Lefort, 
dicha indagación no es por completo desacertada en tanto «el totalitarismo 
procede de un cambio político; nace del desmoronamiento del modelo de-
mocrático, pero extiende fantásticamente alguno de sus rasgos» (1994:23). 
La diferencia radica, según Traverso, cuando el propio movimiento modi-
fica sus rasgos subversivos o reivindicativos bajo el paraguas de un Estado 
de emergencia, para racionalizar su política en aras de mantener el régimen 
(2016:35). En el caso cubano, las tesis revolucionarias continuaron mati-
zando el discurso oficial cuando ya este había dejado de ser un movimiento 
y había derivado en un orden sistémico. La permanencia de estos códigos 
refuerza el sentido de contradicción que comenta Traverso; si la preemi-
nencia de la justicia social había otorgado justificación para acceder al po-
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der, su dilatación en las décadas siguientes instalaría una descripción de la 
realidad no ajustada al acontecer nacional.

Una de las nociones más evidentes en la trayectoria discursiva —y cons-
titucional— ha sido la inmutabilidad del presupuesto de que «el pueblo» 
debe salvaguardar las conquistas de la Revolución.3 Para que esta fórmula 
sea efectiva, y aún más, garantice una pieza clave en la seguridad nacional, 
la sintaxis referente a la ciudadanía debió variar de un «yo» a un «nosotros» 
inclusivo de donde la «masa adormecida» debía encontrar su protagonismo 
colectivo (Guevara, 1992). El uso de la primera persona en plural, resultó 
en el gradual abandono de anteriores procedimientos del habla, la expresión y 
el pensar, en beneficio de normas estandarizadas. De esta forma, la idea de 
que la élite no existe y que es la masa la entidad real que lideraba la expe-
riencia épica, en alianza con el Partido, fue de una repercusión identitaria 
fundamental y protagónica para el discurso político en Cuba. Adolfo Gilly 
argumenta al respecto que así se allanó de manera efectiva cualquier antago-
nismo entre el Estado y el pueblo, otorgándole al último un poder simbólico 
por el cual tenía la obligación de funcionar en estrecho contacto y completa 
unanimidad con la dirección ideológica (2009:107).

Dentro de la lingüística revolucionaria, el peso de la épica como epíto-
me y la unanimidad como canal de sentido aseguraron la revelación de un 
supuesto mundo armónico, sin fricciones ni divergencias. La personifica-
ción del proceso en las clases populares y el llamado a defender los logros 
obtenidos funcionó más allá del mero aseguramiento de las capacidades 
defensivas de la nación. Ya avanzado considerablemente el proceso, en 
1990, Fidel Castro continuaba con el binomio Estado-pueblo bajo las mis-
mas categorías invocadoras: 

Somos un país […] donde ha existido una identidad tan grande, una unión 
tan sólida entre el pueblo, el poder del pueblo y el Estado; un país donde, en 
definitiva, cada ciudadano puede decir: «El Estado soy yo» […] Hoy cada 
obrero, cada campesino, cada estudiante puede decir: «El Estado soy yo 

3 El artículo 3 de la Constitución vigente reza: «En la República de Cuba la soberanía reside 
en el pueblo, del cual dimana todo el poder del Estado. Ese poder es ejercido directamen-
te o por medio de las Asambleas del Poder Popular y demás órganos del Estado que de 
ellas se derivan, en la forma y según las normas fijadas por la Constitución y las leyes. 
Todos los ciudadanos tienen el derecho de combatir por todos los medios, incluyendo la 
lucha armada, cuando no fuera posible otro recurso, contra cualquiera que intente derri-
bar el orden político, social y económico establecido por esta Constitución» (http://www.
cuba.cu/gobierno/cuba.htm).
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y al Estado lo defiendo yo», porque Estado y pueblo son la misma cosa, 
cualesquiera que sean los defectos del Estado, las deficiencias del Estado. 
Porque, en definitiva, los funcionarios del Estado no se importaron de 
ninguna parte, son de aquí, muchos eran jóvenes al triunfo de la Revolución 
y casi todos, los que no son los más veteranos, los que no salieron de la 
clandestinidad o de la Sierra, salieron de las universidades, salieron de 
las fábricas y salieron de los campos, y han ido a ser mejor o peor; pero 
no son los capitalistas, no son los terratenientes, no son los burgueses, 
no son los yanquis, no son los ejecutivos de las transnacionales y de las 
empresas extranjeras, ¡son cubanos! […] Aquí no hay cosas o intereses 
nuestros diferentes a los de ustedes, ni tienen ustedes intereses diferentes a 
los nuestros en ningún sentido (1990).

En el marco de la toma de conciencia marxista, Serra explica los recur-
sos por los que el sistema resolvió los escollos con los que se enfrentaba: «la 
transformación radical del individuo debió, en primera instancia, enfatizar 
“el pueblo” como entidad significadora y la actitud comunitaria como ri-
tual de identificación plena a la hora de articular las responsabilidades vis-
á-vis con el Estado, disolviendo la tensión entre el individuo y el colectivo» 
(2007:2).4 Al respecto, Eric Selbin (1999) extrae y agrupa como semejantes 
el contenido de políticas posrevolucionarias en casos como el cubano. El 

4 En este sentido, «el pueblo» como constructo imaginado no se diferencia de los diseños 
de otros modelos políticos para blindarse en lo social. La composición social, la califica-
ción de sus grupos y el reconocimiento ciudadano que tenían los sujetos entre sí en la era 
republicana varió drásticamente en 1959 para otorgarle criterios afines con la nueva cos-
movisión. En ese entonces y con el propósito tácito de legitimar el nuevo gobierno me-
diante la exaltación del patrimonio cultural, se debió establecer un nivel de autenticidad 
y tradición coherente con el discurso revolucionario. A ratos y conforme con las espirales 
de un discurso combativo en ascendencia, «el pueblo» ha adquirido las propiedades de 
la figura política a resaltar. Durante la Zafra de los Diez Millones, múltiples vallas, entre 
otras señaléticas, mostraban a un hombre fornido, civilizado, alejado de la imagen del 
campesino austero de herencia republicana, representando al trabajador que, voluntario 
en la zafra, mostraba versátil los atributos campesinos del machete y el sombrero alón. 
Este hombre de ciudad sería desplazado en los 90 por su contraparte más joven, los es-
tudiantes que protagonizaron las batallas simbólicas del momento como «la vanguardia 
de la Revolución». A la muerte de Fidel Castro, en noviembre de 2016, esta connotación 
tomó proporciones interesantes. La ciudad se atavió con vallas que repetían el mensa-
je antes enunciado por los medios: «yo soy Fidel», «el pueblo es Fidel». Como unidad 
significante, el pueblo sugiere entonces el reconocimiento inclusivo del ciudadano revo-
lucionario, comunista, fidelista y, en términos más contemporáneos, la continuidad del 
compromiso revolucionario y la obra de Fidel Castro.
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objetivo común, para él, de las directrices de dichos gobiernos será prime-
ro, su consolidación —a partir del desarrollo de un apoyo popular al siste-
ma— y su institucionalización —creando organizaciones de masas afines 
al nuevo Estado—. La uniformidad del espacio público estructurado vía 
Estado dominó también las poéticas de imaginería y lenguaje revolucio-
nario presentes en la retórica y el discurso político. Claude Lefort advierte 
la magnitud de la fórmula «pueblo-Uno» en el despliegue del dispositivo 
simbólico en múltiples personalidades que son una: el cabeza de gobierno 
encarna al Pueblo, al Proletariado y al Partido; incorporándolos, asimilan-
do su sustancia y disolviéndolos (1994:13-16). 

Esta indivisibilidad de poderes resulta tan irreal como efectiva en lo 
simbólico y tan dúctil, que sus componentes se modifican fácilmente según 
la convocatoria del discurso oficial. Como receptor, responsable y heredero 
de los logros revolucionarios, debía responder a un mandato mayor que él 
mismo. En 1991, Fidel Castro preconizaba:

Hoy nos corresponde a nosotros una responsabilidad universal. Somos 
el único país socialista en medio del occidente, de todo el occidente y 
de una parte del oriente, el único. Y qué odio nos tienen algunos por la 
capacidad de nuestro pueblo … de aceptar ese desafío y de mantener en 
alto sus banderas y su disposición a defender esas banderas; como hemos 
dicho otras veces, las más justas y las más humanas que han existido en la 
historia de la humanidad. Hoy luchamos no solo por nosotros mismos, no 
solo luchamos por nuestras ideas, sino luchamos por las ideas de todos los 
pueblos explotados, subyugados, saqueados, hambrientos de este mundo; 
luego, nuestra responsabilidad es mucho mayor.

Sin embargo, al ser invocado a las tareas necesarias, dirigidas al ámbito 
doméstico o nacional, el pueblo pareciera tomar una naturaleza más inte-
gradora en la masa. La narrativa revolucionaria lo exhibe como la suma de 
obreros, campesinos y estudiantes; extensiones todos del nuevo sujeto so-
cialista revolucionario u Hombre Nuevo. Como órgano social posee idén-
ticos intereses a los funcionarios y dirigentes; su carácter popular lo repele 
de agentes más internacionales como, dentro de la misma retórica, capita-
listas, usurpadores terratenientes o burgueses, a los que presenta como sus 
antagónicos naturales. La masa, entonces, es un órgano soberano, territo-
rializado y, por tanto, recluido en una unidad geográfica, jurídica, moral y 
cultural, aislado de un sistema interconectado que lo sitúe en la posición 
de contrastar con escenarios más allá del nacional. Esta relación en particular, 
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en tanto reajusta el ideal de «soberanía» como antagónico a gobiernos fue-
ra del esquema socialista, resulta peligroso porque «reduce la noción de 
libertad a una disposición puramente mental» (Arendt, 1998:234). El ideal 
de soberanía como elemento de la oratoria nacionalista aboga por la inde-
pendencia ante terceros, lo que tiende a una noción que refuerza el con-
cepto monolítico de pueblo, dictamina el alcance y los límites de agencias 
alternas y sustrae a la sociedad de capacidades como la libre asociación y 
la acción pública, mientras que las dinámicas de regulación se continúan 
gestionando en privado. Para Lefort, significa la sumisión de prácticas in-
dividuales ante la soberanía como reclamo, diluyendo al individuo en con-
ceptos monolíticos que ostentan idénticos valores universales y asegurando 
que cualquier intervención o mediación sea vista automáticamente como 
injerencista, aislando la ciudadanía de cualquier nexo alterno.

La condición soberana del pueblo implica, además, el distanciamien-
to de opiniones que no comulguen completamente con el curso nacional, 
identificando al sujeto que no comulgue con el monolito discusivo como un 
«otro», que queda de modo automático despojado de derechos ciudadanos. 
Durante los primeros cinco años de la Revolución al poder, la radicalización 
del proceso ensayó elementos fundacionales alrededor de este tipo de prác-
ticas igualitaristas/exclusionistas. En alocución por las honras fúnebres de 
las víctimas de los bombardeos en la Habana, en 1961, por ejemplo, Fidel 
Castro proclamó que la Revolución tenía un carácter socialista y democrá-
tico y era «de los humildes, con los humildes y para los humildes». Decla-
raciones como la anterior, generadas por medio de eventos precipitantes y 
envueltas en un halo de solemnidad, establecieron su legitimidad y afirma-
ron la relación antagónica: se estaba con el pueblo/ Fidel o contra el pueblo/
Fidel, extrapolable a ubicarse con Cuba o contra Cuba. 

Estas apelaciones fundaron, más que una norma, el «combustible» so-
cial necesario para canalizar la incidencia ciudadana en eventos de interés 
estatal, no sin dejar de representar dicotomías que la teoría revolucionaria 
intentó resolver. En 1965, Ernesto Guevara explicaba en El socialismo y el 
hombre en Cuba lo que para el pensamiento teórico del momento se enten-
día como masa,

Aparecía en la historia de la Revolución cubana, ahora con caracteres 
nítidos, un personaje que se repetirá sistemáticamente: la masa […] Este 
ente multifacético no es, como se comprende, la suma de elementos de la 
misma categoría (reducidos a la misma categoría, además, por el sistema 
impuesto), que actúa como un manso rebaño. Es verdad que sigue sin 
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vacilar a sus dirigentes, fundamentalmente a Fidel Castro, pero el grado en 
que él ha ganado esa confianza responde precisamente a la interpretación 
cabal de los deseos del pueblo, de sus aspiraciones, y a la lucha sincera por 
el cumplimiento de las promesas hechas (1992:53).

En el pensamiento guevariano concurren varios aspectos interesantes. 
Primero, se entiende que la realidad totalitaria no consigue su propósito 
a través de la despolitización —no despoja de autonomía al sujeto arreba-
tándole los canales de socialización—, sino por la intensificación de estos 
desde lo político, al punto que no existe experiencia que no esté predefini-
da por esta instancia, ni oportunidad de refutarla. Este es justamente otro 
ámbito de frecuente confusión al pensar la realidad totalitaria. Es por ello 
que no se debe pensar en términos de «destrucción de lazos», sino en la 
condición de «eterna movilización» del individuo, garantizada mediante 
la ocupación de espacios vacíos —públicos— en función de lo político. 

Podría decirse, entonces, que la prerrogativa exclusiva de esta relación 
por la cual el pueblo «sigue sin vacilar a sus dirigentes» afecta de manera 
directa la pluralidad de los miembros debido a la imposibilidad de hacer 
tangibles sus incompatibilidades. La necesidad o deseo de distinción, de 
planteo en relación a otros congéneres en términos de palabra y acción, 
quedan convenientemente suministrados por las reactualizaciones del po-
der. La subordinación del constructo social, advierte Arendt, evita que el 
individuo sea consciente y se beneficie de su soledad. Lejos de representar 
sufrimiento, ansiedad o desamparo, la soledad es el ámbito donde el indivi-
duo puede establecer un constructivo diálogo interno por el cual nutrir su 
capacidad de razonamiento (1973:430). 

Lo anterior está estrechamente vinculado al concepto arendtiano de 
libertad, alejado de la retórica de equidad e igualdad, y enfático en la po-
tencialidad de la diferencia. El presupuesto fundamental de esta idea resi-
de en la precondición de pertenecer a un grupo donde el individuo pueda 
distinguirse desde su pertenencia, pero a partir de su propia esencia. En 
aras de restarle autonomía a esta ecuación, el respeto a dicha diferencia 
surge como circunstancia básica en la narrativa política para construir al 
Otro. El modelo de diferenciación ciudadana a partir de esta diferencia 
ofrece en el mensaje oficial revolucionario matices más exactos, anatemas 
más elaborados. Se iguala de manera intencionada la individualidad con 
el individualismo, en una retórica que trastoca las virtudes de la primera 
por la insolación, el egoísmo y el interés personal referente a la segunda. 
Si bien la individualidad —y con ella la libertad de acción y contemplación— 
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enriquece la vida pública y posibilita la interacción que nutre todo sentido 
comunitario, el individualismo defiende la introspección y los intentos 
privados de intereses económicos. Para que esta afirmación resulte certe-
ra, otros conceptos familiares a la práctica movilizativa deben ser trans-
formados. De ahí que toda exposición de colectividad sea revelada en 
una materia uniforme y sincrónica que refrenda a la masa. Lo colectivo 
es esencial al sujeto para demostrar su singularidad, en cambio adjetivos 
igualatorios lo «desnaturalizan», homogeneizan la diferencia, entumecen 
las formas espontáneas de vida pública entre congéneres y generan una 
conformidad irreal. 

El consentimiento pasivo del sujeto así alienado favorece la impresión 
del supuesto bienestar que otorga la tutela estatal, arropada en una gober-
nación benigna y protectora. La percepción de que el individuo ya no debe 
enfrentar sus propias batallas porque el sistema vela, identifica y desactiva 
las contradicciones fundamentales facilita la enajenación de obligaciones 
y derechos de la ciudadanía moderna. Cuanto más profunda sea la infil-
tración de estos códigos, más eficientemente obstaculizará la capacidad de 
corporación o asociación alterna, garantizando la subordinación de aque-
llos aspectos cotidianos que permiten «la lógica por la cual uno se (des)cono-
ce a sí mismo como el destinatario de una interpelación ideológica» (Zizek, 
1992:10). La metáfora guevariana intenta presumir de tanta armonía que 
termina por subrayar su mayor arbitrariedad: la masa como materia pri-
ma ideal para movimientos totalitarios. Defiende una lealtad incondicio-
nal, un Estado de bienestar asegurado por el liderazgo carismático y una 
irreflexión de la realidad que ha sido previamente esbozada por el poder 
político. En esta ecuación, el accionar ciudadano resulta la antítesis de los 
mayores valores de la organización social que Guevara celebra: el automa-
tismo y la ausencia de aspiraciones políticas. Ello asiste en el entendimiento 
de cuán eficaz puede llegar a ser la lógica totalitaria: si bien el pueblo había 
sido el protagonista por excelencia del proceso, si bien en su figura nominal 
residía la capacidad de reforma de la Revolución, mediante la sincronía so-
cial demandada desde lo instituyente se le había sustraído toda capacidad 
protagónica efectiva.

Dentro de la validación discursiva del sistema, otra ventaja operativa de 
la identificación monocorde de la ciudadanía ha sido la criminalización de su 
alteridad. La instrumentación y promoción de rivalidad entre ciudadanos 
identifica tempranamente una de las reglas clásicas de dominación totalita-
rias. Primero, la elaboración discursiva de un enemigo potencial refuerza el 
sentido de Weltanschauung colectivo. Segundo, la inoculación de una sos-
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pecha infundada, donde el Otro es visto como un portador de tendencias 
negativas justifica de inmediato —incluso en lo penal—, el control que se 
ejerce sobre dicho individuo. Tercero, el tratamiento segregacionista a ciu-
dadanos legítimos que no representan un desafío genuino al sistema au-
menta la incertidumbre corrigiendo posibles conductas alternas.

Sin embargo, la estructura discursiva no es suficiente en sí misma para 
administrar los asuntos nacionales. Forrest Colburn (1994) apunta cómo, 
cualesquiera que sean las ideologías de líderes revolucionarios emergentes, 
no pueden evitar lidiar con la institucionalización progresiva del sistema 
en aspectos básicos como la estructura económica y demás, que acompa-
ñan la construcción de un nuevo Estado. De modo que la normatividad 
pasó así, de perfilarse únicamente en la esfera emocional o axiológica, a 
una sólida formación dependiente de dispositivos organizacionales que re-
plicaran lo establecido. El protagonismo popular fue enseguida refundado 
en la administración burocrática como expresión operativa del primero. 
Las disposiciones del Estado y, por ende, las percepciones y experiencias 
que el individuo debió traducir, fueron informadas a través de las organiza-
ciones de masas (CDR, FMC, CTC, MTT, entre otros). A los órganos fun-
damentales le acompañaban representaciones sectoriales (ANAP, FEEM 
y FEU); profesionales integrados por esferas (UPEC, UNEAC); así como 
los núcleos del PCC y su ala joven, la UJC. Estas organizaciones, ocupadas 
cada una en su propia esfera, desde la base correspondiente, han sido hasta 
hoy determinantes a la hora de asegurar la canalización de convocatorias 
y programas del gobierno, así como la organización y movilización de la 
población alrededor de dichos objetivos, locales, regionales o nacionales.

La capacidad burocrática de diseño, ejecución y control de las políti-
cas del Estado, así como la burocratización de sus mecanismos políticos 
—incluyendo las estructuras y organizaciones de masas—, se mostraron 
indispensables para difundir las «leyes generales» del sistema. Un análi-
sis coherente de las estructuras subordinadas al Partido, de sus métodos 
y capacidad organizativa, ofrecen vínculos jerárquicamente organizados. 
Las oficinas públicas y dependencias burocráticas imparten poder local, 
mediante un actuar privativo y discrecional, operando como extensiones 
del poder mismo, filtrando toda expresión de inconformidad y replicando 
los prejuicios del poder del que son herederos. Incluso, muchas veces lo 
hacen de manera más ofensiva, resaltado la instancia representativa del Es-
tado o criminalizando actividades y sujetos ya visualizados por este como 
peligrosos. De esta manera facilitan operaciones jurídicas y policiales, de 
coacción y represión de ciudadanías activas que, sin la fundamentación 
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burocrática, podrían ser vistos como violaciones a los Derechos Humanos. 
Fundadas en esta exposición difusa de la democracia, las políticas públi-
cas gestionan y legalizan asuntos de seguridad nacional y ciudadana según 
su estricta cosmovisión.5 La supremacía del discurso, amparada en las ins-
tancias burocráticas, representa una configuración aguda que actúa como 
referencia en la configuración de significados y motivaciones; por ejemplo, 
a la hora de descontextualizar nomenclaturas técnicas como Derechos Hu-
manos, sociedad civil, entre otras, en función de procesar activismos como 
prácticas delictivas y de resistencia a la autoridad. Este es uno de los rasgos 
más extremos del totalitarismo normativo en la sociedad cubana, donde 
conflictos, aspiraciones, conjeturas y disconformidades, a nivel personal o 
comunal, son canalizados y disueltos en los gobiernos locales sin mayores 
contratiempos, bajo el nombre de la ideología nacional y con respaldo de 
la legalidad que el sistema produce. La exigua representatividad ciudadana 
de estos esquemas, afectada por la naturaleza restrictiva de las leyes y la es-
casez de espacios o plataformas para entenderlas o contestarlas, explica en 
gran medida el desarrollo trunco de una ciudadanía autónoma y dinámica 

Si bien las condiciones estructurales de la sociedad no dictaminan en 
sí lo que las personas deben hacer, demarcan ciertos límites en las accio-
nes individuales y colectivas, o como alternativa, informan cierta gama de 
posibilidades dentro del worldmaking del sistema, sin que necesariamente 
este deba corresponder o representar al ciudadano (Foran, 1997:121; Arendt, 
1973: 322, 419 y 475). Esta relación se trueca explícitamente reguladora 
cuando el estamento burocrático impone y supervisa una pertenencia a 
estructuras legislativas y jurídicas en referencia única a un postulado ideo-
lógico, incidiendo luego en la relación formal de deberes y derechos rela-
tiva a la ciudadanía. La relación entre el ciudadano y las organizaciones de 
masas ofrece a estos efectos un balance muy reducido y monocorde, donde 
al individuo le son reglamentados los diferentes niveles desde los cuales 
expresar discrepancia o generar lecturas alternas, por lo que el modelaje del 
comportamiento político es más invasivo y determinante a la hora de fijar 
rasgos sociales. La creciente autonomía de las organizaciones de masas en 
detrimento del sujeto resulta en la transformación de la vida social, donde 
la lógica estatal absorbe y monopoliza la lógica de la esfera social, haciéndo-

5 Enzo Traverso explica que la dinámica intrínseca de un proceso totalitario no es incom-
patible con criterios democráticos, sino que dentro de este pueden reproducirse «todas 
las características esenciales de la racionalidad instrumental que modela la técnica, la 
administración, la economía y la cultura del mundo occidental», incluso cuando culmina 
en la negación del «dominio legal» (2016:24). 
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la casi desaparecer de la esfera pública.6 Por ejemplo, la capacidad de aso-
ciación, regulada por las organizaciones de masas, ha abarcado las esferas 
fundamentales de la sociedad (ciudadanía, género, estudio, labor), modifi-
cando de manera radical la capacidad de participación ciudadana autóno-
ma y plural, frente a un patrón colectivista y de movilización popular. 

El resultado entonces ha sido un sistema determinado a controlar más 
allá del espacio político, de forma tal que la mirada a la esfera pública ha 
sido tradicionalmente pospuesta o subordinada ante un análisis macroso-
cial referencial al colectivo. La obstaculización de procesos de reflexión y 
crítica ciudadana en los canales de socialización según el orden categórico 
impuesto definen gran parte de la naturaleza totalitaria normativa y expli-
can la «despersonalización» de la sociedad cubana. La repercusión de la 
burocracia como actor que institucionaliza la cosmovisión revolucionaria 
tiene un alcance considerable tanto en la ciudadanía activa como en la pa-
siva; sobre todo, en lo concerniente a la convivencia innata de estructuras 
contradiscursivas en la esfera pública. Cualquier disposición capaz de disputar 

6 Armando Chaguaceda (2015) explica la inviabilidad de la terminología habermasiana 
para entender la esfera pública en la Isla al suponer la existencia de un espacio de libre 
acceso de articulación de discursos y opiniones, etc., de sesgo muy normativo. Para él, los 
nudos entre intelectuales, esfera pública y poder en Cuba se encuentran tan interrelacio-
nados, que la socialización y difusión de ideas y debate no corresponden a este modelo 
al no trascender los espacios oficiales o paraestatales, y permanecer en atmósferas de de-
liberación asistida, tolerancia y acotación patronada. Según esta «curaduría» de la esfera 
pública, precaria material y comunicacionalmente, de fragmentación inducida, Chagua-
ceda aclara que es un espacio más semejante al modelo de esfera pública del siglo xviii 
francés, como régimen autocrático con espacios de debate más o menos abiertos pero 
restringidos en acceso, desconectados unos de otros y con relativa poca incidencia en las 
políticas en curso. Teniendo en cuenta que la estructuración de cada esfera pública nacio-
nal es un proceso histórico accidentado, dilatado y multidimensional, debe partirse de un 
ideal que ofrece como plausible para otras realidades: «La esfera y opinión públicas son 
cimientos de la vida democrática. Cuando una auténtica opinión pública se expande, los 
discursos políticos, estéticos y éticos —otrora preocupación de grupos minoritarios— se 
extienden en su uso en toda la escala social, se expanden a las “periferias” socioestructu-
rales y territoriales de la nación, y aceleran y radicalizan su influencia al tomar cuerpo en 
los debates cotidianos de la gente. Aquí el civismo intelectual nutre al civismo político, 
que una vez reforzado, opera en reversa generando un ciclo virtuoso» (2010:327). No 
obstante, si bien la Revolución utilizó contenidos de justicia, democracia y soberanía 
nacional, su legado ha cristalizado una institucionalidad «ungida en la vocación (y el 
poder) para controlar los bienes públicos, delimitar el campo cultural, imponer patrones 
ideológicos y definir las pautas de la política cultural, todo esto en un país habitado por 
un público amplio y plural, dotado con altos índices de alfabetización e instrucción. El 
resultado de esta pretensión ha sido el afianzamiento del autoritarismo político y social, 
extendido al mundo de la cultura y las ideas» (ibíd.:328).
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al Estado su legitimación simbólica —en un amplio rango que va desde la 
capacidad de formulación hasta la acción disidente— es coactada de manera 
legal por el acerbo reglamentario que el sistema ha fundado en la burocra-
cia. En este sentido, Armando Chaguaceda alerta cómo se bloquea «el re-
conocimiento legal y la consolidación de una dimensión autogestionaria», 
o incluso, se fundamenta su desacreditación política en estrecha relación 
con la toma de disposiciones penales allí donde el sistema político sien-
ta sus tergiversados o cuestionados sus principios (2012a). La dimensión 
burocrática y legal en el sistema totalitario normativo es, por tanto, la con-
dición más tangible de su metodología y, a la vez, la que mayor privilegio 
le otorga. Al procesar desde lo legal las posturas incómodas a su mandato, 
en apelación a la soberanía nacional, la lógica totalitaria normativa aduce 
su intención democrática y popular, y disimula la coerción que la delata-
ría como un sistema de ejecución y control explícitamente privativos. La 
narración instituyente de estos pilares es determinante en el imaginario 
político, tanto en lo doméstico como en lo internacional. Bobes explica la 
repercusión de estas políticas en el subconsciente colectivo a través de una 
redefinición simbólica de la identidad nacional y la «resemantización» de 
los valores centrales de su cultura política. En consecuencia, estos factores 
han dominado el imaginario ciudadano y la narrativa de pertenencia a la 
sociedad civil establecidos «desde arriba», vía el Estado (2007:113).

La reformulación y apropiación de estamentos como la sociedad civil en 
el trazo que avisa Bobes es igualmente consustancial al sistema totalitario 
normativo. La sociedad civil es el órgano indispensable para oxigenar toda 
comunidad; como espacio donde extrapolarse y contestar, tanto los rasgos 
tradicionales del sistema como la influencia del Estado en todos los aspec-
tos de la vida diaria.7 Alexis de Tocqueville identifica una relación vincu-
lante entre la sociedad civil y la democracia, señalando la primera como 
un conjunto de instituciones cívicas voluntarias y sociales, no lucrativas y 

7 Para abordar el concepto desde un marco amplio y abarcador, teoréticamente diverso, se 
debe pensar la sociedad civil como la esfera de la sociedad compuesta por diversos tipos 
de movimientos y organizaciones sociales, medios alternativos y otros actores diferen-
ciados del Estado y el mercado que, como parte de una vocación democrática, es identi-
ficada con los principios de autonomía, autorganización y autolimitación (O'Donnell y 
Schmitter, 1986; Przeworski, 1991; Weigle y Butterfield, 1992; Linz y Stepan, 1996; Keane, 
1998). Atendiendo a la composición variada de la sociedad civil cubana, sus límites di-
fusos y polémicos, así como a su aplicación arbitraria desde la política, pueden revisarse 
los trabajos de Marie Laure Geoffray (2012), Marlene Azor (2016), Velia Cecilia Bobes 
(2015), Chaguaceda y López (2017), y Chaguaceda y Geoffray (2015). 
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no gubernamentales, que median entre los individuos y el Estado (1994). 
Independientemente de sus objetivos (políticos, sociales, comunitarios, re-
ligiosos o artísticos) estas asociaciones determinan en gran medida la na-
turaleza democrática del sistema en que participan al promover métodos 
y fórmulas participativas y de crecimiento a la ciudadanía y, en paralelo, 
funcionan como contención al evitar que instancias instituyentes invadan 
los espacios sociales y violenten sus autonomías. Si la esfera pública le brin-
da al individuo autonomía, capacidad de acción y sentido de pertenencia 
ciudadana, en el totalitarismo normativo esta organicidad se ve afectada. 
La sociedad civil plantea de manera dinámica nuevos principios y deman-
das en contraste con el imaginario instituyente; no obstante, cuando esta 
heterogeneidad queda bajo escrutinio, reducida a la reproducción de un 
ideario de cauce definido, deviene en un terreno estéril para la creación o 
propagación de posibles expresiones de autonomía. En tanto el programa 
de la sociedad civil habite un espacio de discurso previamente convenido, 
el diálogo hará resonancia de lo oficial, al punto de trazar una relación sim-
biótica entre los logros de la organización y los de la Revolución. 

En este sentido, la Revolución mantiene una relación tensa con los pro-
cederes de visualización ciudadana: impulsa la distribución igualitaria de 
elementos sociales, pero no así la distribución igualitaria del poder político; 
dicotomía por la cual la razón democrática del proceso siempre ha estado 
conflictuada para sus observadores. La selección de criterios igualitarios a 
conveniencia ha determinado otras relaciones disfuncionales como el ele-
vado grado de exposición a los flujos de comunicación política que reci-
be la sociedad cubana y su irrisoria acción en las dinámicas de asociación 
política —que sea verdaderamente efectiva y relevante—. Para entender la 
mantención de estos niveles virtuales de ciudadanía, sin que por ello sea 
necesario incurrir en excesos personalizados de poder, se debe analizar el 
campo de creación social del imaginario instituyente, con atención en los 
emblemas del sistema que han sustentado su operación práctica, han en-
cauzado una recepción operativa de dicha normatividad e, incluso, rebasa-
do crisis institucionales y evitado el descalabre de la gobernabilidad.

Aproximación al imaginario instituyente  
como demiurgo de las políticas culturales

Las directrices de la administración revolucionaria transitaron rápidamente 
por la institucionalización de los espacios de conocimiento. La garantía de 
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