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Dado el hecho de que muchos capitulos de este volumen se basan en inves-
tigaciones etnograficas originales y profundas entrevistas con los millennials
digitales de Cuba (periodistas, blogueros, youtubers, ciberactivistas, progra-
madores, informaticos, profesionales de la tecnologia, funcionarios guber-
namentales, operadores turisticos, emprendedores, DJ, artistas, musicos,
paqueteros y «SNet-izens»), queremos reconocer su cooperacion, apertura y
confianza en este proyecto, y agradecerles su participacion. Si bien la mayoria
ha preferido permanecer en el anonimato, este libro hubiera sido imposible
sin su aporte y muchas voces y experiencias diversas. Esperamos haber refle-
jado su elocuencia, talento y pasion con precision en estas paginas.

También nos gustaria agradecer especificamente a los artistas cubanos
Omar Santana y Lazaro Saavedra por permitirnos usar su poderoso arte en
estas paginas. Ademas, el empresario cubano, twitter maven y podcaster Ca-
milo Condis, la periodista y bloguera Yoani Sanchez, y el escritor Orlando
Luis Pardo Lazo nos otorgaron permiso para reimprimir imagenes que ya
habian publicado en Internet. Asimismo, reconocemos los valiosos comen-
tarios y los sabios consejos que recibimos en varias etapas de este proyecto
de parte de los eruditos Ellery Biddle, Bert Hoftmann y Cristina Venegas.

Por ultimo, queremos dar nuestros agradecimientos al intrépido equipo
de la University of Florida Press —que publico la version original de este
libro en inglés en el verano de 2021— y de la Editorial Hypermedia —que
esta publicando esta version actualizada del libro en espafiol—. Para no-
sotros es sumamente importante estar en didlogo con los lectores, innova-
dores e internautas cubanos, por lo que tener una version en espafiol nos
complace enormemente. Por eso, queremos reconocer el trabajo de traduc-
cion de varios colegas y la labor de edicion de Ladislao Aguado, director de
la Editorial Hypermedia.






INTRODUCCION

(Ted A. Henken)






IN MEDIAS RES: ¢§QUIEN CONTROLARA LA REVOLUCION DIGITAL CUBANA?

Fidel fue el primero en percatarse del valor que tendria Internet para
democratizar realmente la comunicacién. El decia que parecia creada
para los revolucionarios, por la capacidad de difundir mensajes a un
costo insignificante y con alcance infinito (énfasis aniadido, Juventud
Rebelde, 2019).

[La memoria USB] es mucho mds que un dispositivo tecnoldgico. Este
pequedio objeto que cabe en un bolsillo, esto es la libertad. Para muchos
cubanos esta es la diferencia entre estar informados o desinformados, entre
el silencio o la palabra, entre la censura o hacer periodismo (Higuera, 2016,
énfasis anadido).

El modelo socialista de Estado que se instituy6 oficialmente en Cuba
en 1961, dos anos después del triunfo revolucionario, concedié al PCC
un monopolio sobre las politicas del Partido y los medios de comunica-
cién. Para su fundacién formal, en 1965, todos los medios informativos
preexistentes ya habian sido nacionalizados o cerrados. A continuacion,
el gobierno cubano utilizé su hegemonia medidtica para influir en los ciu-
dadanos con su visién de una sociedad «revolucionaria». Esta labor trans-
formé todos los canales mediaticos en difusores de propaganda estatal,
comenzando con el Granma, el periddico nacional de Cuba, cuyo enca-
bezado lo declara inequivocamente como el «6rgano oficial del Comité
Central del PCC». Sin embargo, a partir del derrumbe de la Unién Sovié-
tica en 1991 y la subsiguiente proliferacion global de las nuevas TIC en los
treinta afos sucesivos, la hegemonia mediatica del gobierno cubano se ha
debilitado poco a poco y los ciudadanos cubanos —trabajando de manera
independiente del Gobierno, aunque no siempre en oposicion a él— se
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han convertido cada vez mads en participantes activos de la revolucién di-
gital mundial, reconfigurando en el proceso el ambito de los medios de
comunicacion cubanos.

Esta segunda revolucién tecnoldgica, comunicacional e informacional
—fendmeno que nosotros denominamos «la revolucion digital cubana»—
se ha desencadenado desde dentro —in medias res— de la Revolucion y
ha conducido a una lucha dinamica e impredecible sobre el significado, el
impacto, el alcance y la direcciéon de ambas. De hecho, las citas anterio-
res declaran en términos nada ambiguos que la revolucion digital global
ha democratizado la comunicacion y expandido la libertad en Cuba en
afios recientes. Evidentemente, el presidente cubano Miguel Diaz-Canel
y la «pionera» del periodismo digital independiente cubano Yoani San-
chez no estarian de acuerdo en casi nada mas respecto al sentido de este
cambio o de los usos que deberia déarsele a estas nuevas tecnologias de
comunicacion.

;Quién controlara la revolucién digital cubana? ;Quién se beneficiara
con ella? ;Con qué fines se aplicara? ;Quién se quedara atras? ;La tecnolo-
gia digital logrard «reconstruir» o tal vez «remezclar» la Revolucién cubana
segun la voluntad del Gobierno con la politica de «informatizaciéon» de la
sociedad? ;O suceden acaso muchos acontecimientos de diversas indoles
en Cuba que contribuyen a algo mas parecido a «deshacer» o «derrocar»
la Revolucion? Este volumen se propone responder a estas y otras interro-
gantes con el concurso de un grupo diverso de expertos globales' cuya eru-
dicidn, original y audaz, analiza de manera critica las diversas formas, a
veces contradictorias, en que los cubanos emplean estas nuevas tecnologias
medidticas para la transformacion de la sociedad cubana desde dentro.”? A
pesar de que los autores del libro se acercan a este fenémeno a partir de una
amplia variedad de perspectivas disciplinarias, la principal aserciéon comun
es que la tecnologia esta reconfigurando de forma radical la evolucién del
proyecto politico, econémico y cultural que es la Revolucidon cubana en una
miriada de maneras inéditas.

Los 16 colaboradores de los 14 capitulos de esta recopilacion incluyen a siete cubanos(as)
o cubano-americanos(as) que viven entre Brasil, México, Estados Unidos, Canada y la
propia Cuba, dos estadounidenses, dos britdnicas, una mexicana, una noruega, una espa-
nola, una rusa y una francesa.

Estamos en deuda con los trabajos novedosos que analizaron la transformacién digital
en Cuba realizados por Kalathil y Boas (2003), Bert Hoffmann (2004), Cristina Venegas
(2010), Emily Parker (2014) y Oller Alonso y Olivera Pérez (2016).
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AcCCESO A INTERNET EN CUBA:
POLITICAS DEL ESTADO E «INVENTOS» CIUDADANOS

El Internet cubano se ha caracterizado por la censura gubernamental, la au-
tocensura personal, los altos costos, las bajas velocidades y el acceso limitado.
Sin embargo, desde 2013, la Isla ha presenciado transformaciones en el acce-
so a las redes publicas de pago ofrecidas por el Gobierno verticalmente y en
los «inventos» o alternativas siempre creativas que los propios cubanos han
desarrollado desde la base para producir, distribuir y acceder al contenido
digital de manera independiente. Estos acontecimientos comenzaron con la
difusion de una «blogosfera cubana» diversa y muchas veces contenciosa que
se inicié en 2005, y continuaron con el crecimiento subsecuente de varios
proyectos colectivos de «periodismo ciudadano» a partir de 2008 (Henken,
2011b; Henken y Van de Voort, 2015). Estos primeros experimentos de «ind-
ymedia» a la cubana llegaron a su punto culminante a partir de 2014 con la
aparicion de una variedad cada vez mas amplia de proyectos de periodismo
digital independiente, que en su totalidad se ha movido conscientemente
«mas alla del blog» para abrazar el desafio de informar al publico cubano
de una manera mas sistematica, coordinada y profesional; y responde a la
demanda de un reportaje objetivo y creible no cubierto por la prensa estatal

i {GUEL QUE LOS PERIODISTAS
%\SEARAOS NO ESTAN EN VENTA, QUE
SEGUIRAN SIENDD PROPIEDAD DEL

~ PARTIPU COMUNISTA -

«Propiedad privada», humor grdfico politico. © Omar Santana (El Nuevo Herald, 2018).
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propagandistica (Diaz, 2018; Henken, 2017). Esta evolucion ha obligado a
los periodistas que trabajan en los medios de comunicacion oficiales a re-
examinar el estilo y el enfoque de sus reportajes, asi como su deber, hasta ese
entonces férreo, de acatar los mandatos del ojo censurador del Partido.

En tanto muchos capitulos de este libro analizan de manera critica dife-
rentes aspectos del periodismo digital independiente emergente en Cuba,
otros examinan cémo la propia prensa estatal —después de haber sido en
un principio tomada por sorpresa por estos adversarios digitales— se ha
visto forzada a reaccionar con el establecimiento de una presencia propia
cada vez mas habil en la web y en las redes sociales. Ello ha sido parte de un
incremento de las acciones estatales encaminadas a una informatizacién
progresiva de la sociedad cubana; iniciativa que también se analiza en va-
rios capitulos de este volumen. De hecho, después de varios afios insinuan-
do que Twitter era un instrumento de la CIA, el gobierno cubano lo acogié
a finales de 2018, cuando el propio presidente Miguel Diaz-Canel, con 58
aflos, se sumo a la revolucion del microblog en la patridtica fecha del 10
de octubre y luego insté a todos sus ministros a que siguieran el ejemplo y
comenzaran a captar directamente a los nuevos «ciberdanos» de Cuba para
finales de ano (The Economist, 2019; Pentén, 2019).?

Este giro digital en Cuba se facilité con la apertura de los primeros ci-
bercafés de acceso publico en el pais en junio de 2013, la posibilidad de
tener correo electrénico en el teléfono celular por primera vez en 2014 y
el establecimiento de 35 puntos de acceso a Wi-Fi a lo largo de la isla en el
verano de 2015. La expansion continua del plan gubernamental de puntos
de acceso a Wi-Fi, que llegd a 200 locaciones en septiembre de 2016, y el
lanzamiento de un programa piloto de Etecsa* conocido como «Nauta Ho-
gar», que permitié por primera vez acceso a Internet desde la casa a 2 000
clientes de La Habana Vieja a finales de 2016, junto el establecimiento de
acceso a Internet 3G con el celular para clientes de pago por primera vez
en diciembre de 2018, ha seguido fomentando el crecimiento y el impacto
social de la revolucion digital en Cuba.’

Aparejado al despliegue vertical de un mayor acceso digital por parte del
Gobierno, millenials cubanos emprendedores y con conocimientos tecno-

De hecho, la cita que inicia esta introduccion es la reproduccion de un tuit presidencial.

Acrénimo de Empresa de Telecomunicaciones de Cuba, S.A., el monopolio de las comu-
nicaciones del gobierno cubano.

> Larry Press brinda informacidn y analisis mds detallados sobre la conectividad actual del
Internet en Cuba en el capitulo 1.
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légicos han lanzado una amplia variedad de empresas digitales incipientes
que en su mayoria existen en un limbo legal de tolerancia volatil. Estas
incluyen una serie de aplicaciones nacionales —inicialmente offline— di-
rigidas a conectar al cliente cubano con la creciente cosecha de nuevos
negocios privados en la isla (ConoceCuba, AlaMesa, Isladentro, etc.) y va-
rios sitios de anuncios al estilo de Craiglist —donde los cubanos pueden
comprar y vender de todo, desde el ultimo modelo de teléfono inteligente
hasta sus propias casas (Revolico, Cubisima, etc.). Tienen hasta Cubazon,
un clon cubano de Amazon que permite a clientes comprar productos
producidos por el sector privado cubano y enviarlos a personas dentro de
la Isla; asi como una aplicacion de tipo Uber llamada jSube!; Knales, una
aplicacion que envia noticias e informacion a usuarios cubanos mediante
SMS; y Kewelta, una red publicitaria para artistas nacionales (Vela, 2019;
Sosa, 2017; Press, 2017m; Biggs, 2017). La Isla también ha sido testigo del
despliegue de multiples redes de area local independientes o intranet, po-
pularmente conocidas como la red de la calle o SNet —que el Gobierno
intento alternativamente proscribir o absorber en 2019— (Padgett, 2019)
y la versidon cubana de sneaker net, conocida por todos como «el paquete»:
una red clandestina de distribucion de datos digitales que cubre toda la
isla mediante dispositivos de almacenamiento USB y compite con éxito
contra la programacién, muchas veces rancia, del namero limitado de ca-
nales oficiales de television. Varios capitulos del libro también investigan
las tendencias de este submundo emergente del emprendimiento digital.®

ESFERA PUBLICA EN LA RED

Por supuesto, el creciente acceso a Internet en Cuba tiene implicaciones que
van mas alld del ambito de los negocios, el emprendimiento y la economia. El
inusitado incremento del acceso a formas alternativas de informacién desde
fuera de la Isla, combinado con la creciente capacidad de los ciudadanos cu-
banos para comunicarse horizontalmente entre ellos, producir y compartir
sus propios reportajes, experiencias y puntos de vista con independencia del
Gobierno tiene enormes —aunque todavia indefinidas y a veces contradic-
torias— implicaciones para la vida politica, la sociedad civil y una serie de

¢ Aunque todos los autores de este volumen analizan Cuba como un todo —con la inclu-
si6n de su didspora, vasta y diversa—, gran parte del trabajo de campo etnografico sobre
el que se basan los capitulos se centra en La Habana.
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Foto de un televisor Panasonic y una memoria USB de 64 GB conectada a una caja
digital con los tiltimos archivos del «paquete». © Ted Henken, La Habana, 2016.

esferas publicas cubanas. De hecho, la confluencia de desarrollo econémico
propiciada por la revolucién digital (Machado, 2017) y el reto fundamental
que representa para las sociedades cerradas y los gobiernos autoritarios se
ha dado a conocer como «el dilema del dictador». Larry Press lo definié a
mediados de la década de 1990 como «el deseo de tener los beneficios de In-
ternet sin la amenaza de la inestabilidad politica». Se imaginaba a los dicta-
dores preguntandose: «;cdmo se le da acceso a la gente a informacion sobre
la salud, la educacion y el comercio mientras que se les mantiene alejados
de la informacion politica [alternativa y critica]?» (2011b).

Asi, desde diciembre de 2018, cuando finalmente los cubanos tuvie-
ron la conveniencia del acceso a Internet mdvil 3G «a cualquier hora y en
cualquier lugar» —a un costo todavia fuera del alcance de la mayoria—, la
Isla ha presenciado una rafaga incesante de movilizaciones sociopoliticas
propiciadas por la tecnologia, facilitadas por el incipiente acceso de los ciu-
dadanos a una amplia gama de plataformas de redes sociales que incluyen
Telegram, Twitter, Signal, YouTube, Facebook, Messenger, WhatsApp y
Qbola. Aunque todavia dista mucho de una «primavera cubana», esta serie
de denuncias publicas con hashtags contra las politicas gubernamentales
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indican que el incremento del acceso a la web, justificado por el Gobierno
como parte de la informatizacion urgente de la sociedad cubana, es tam-
bién una caja de Pandora llena de malestares politicos. Ha desencadenado
reclamos acumulados de los ciberdanos y revocado dos de los pilares fun-
damentales del control gubernamental de la informacion en la Isla: el mie-
do a las consecuencias de hablar fuera de lugar’ y el aislamiento de otros
que albergan quejas similares (Tufekci, 2017; Parker, 2014).

Con anterioridad al impacto sin precedentes provocado por los Movi-
mientos San Isidro (MSI) y 27 de Noviembre (27N) a finales de 2020 y por el
videoclip viral Patria y Vida a principios de 2021 y las protestas masivas faci-
litadas por las redes sociales el 11 de julio de ese mismo afio, las ciberdenun-
cias con mayor inventiva, impacto y dinamismo que aparecieron desde la
llegada de Internet mévil 3G a Cuba en diciembre de 2018 fueron: (1) un esfuer-
zo de ayuda ciudadana organizada a través de los medios sociales para brin-
dar asistencia y asilo a las personas desplazadas por un tornado que arras6 La
Habana a principios de 2019; (2) la campana digital que instaba a los cubanos
a votar en contra (#YoVotoNo) o a abstenerse de votar (#YoNoVoto) por
la nueva Constitucion cubana el 24 de febrero; (3) una marcha para prevenir la
crueldad hacia los animales organizada de forma independiente y convocada
principalmente a través de las redes sociales; (4) otra marcha independiente
por los derechos LGBT que se organizé de modo esponténeo en la primavera
de 2019 a través de las redes sociales, después de que el desfile oficial por el
«orgullo» fuese cancelado; (5) un reclamo online exigiendo que Etecsa bajara
los altos precios del Internet (#BajenLosPreciosDelnternet); y (6) una con-
gregacion frente al Ministerio de Comunicaciones junto con una expresion
de solidaridad digital (#YoSoySNET) hacia los ciberdanos fundadores de la
SNet —un enorme mosaico no autorizado de redes locales conocida como
street-net o la «red de la calles—, después de que estas comunidades online
independientes fueran proscritas y desmanteladas en agosto de 2019 (Avila,
2019; Faiola, 2019; Grogg, 2019; Jiménez, 2019; Zaldivar, 2019).5

7 No es que el miedo haya sido vencido. De hecho, aun parece dominar las diferentes esferas

publicas de Cuba. Sin embargo, cada vez son mas comunes las transgresiones que lo desaffan.

Otros memes, movimientos o denuncias colectivas similares que han aparecido en el cibe-
respacio cubano durante 2019-2020 incluyen selfis tomadas con la bandera cubana en soli-
daridad con el artista cubano Luis Manuel Otero Alcantara, quien fue castigado por usar la
bandera en una de sus piezas (#LaBanderaEsDeTodos); una parodia cubana del desafio del
cubo de hielo denominado #LaColaChallenge por sus creadores Norges Rodriguez y Taylor
Torres, que pretendia ridiculizar las largas filas de los cubanos para casi todos los productos
o servicios emitidos por el Gobierno (Faiola, 2019); la denuncia mediante un hashtag de la
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Del Movimiento San Isidro a 27N

No obstante, esta amplia variedad de protestas desde lo digital fue solo un
prologo de lo que Cuba presenciaria con una nueva intensidad y sucesion
entre noviembre de 2020 y noviembre de 2021, constituyendo lo que hasta la
fecha es quizas el ejemplo mas significativo del impacto social y politico del
acceso generalizado a los medios digitales —lo que la socidloga Zeynep Tufe-
kci denomina la «esfera publica en la red» (networked public sphere) (2017).
El Movimiento San Isidro, que alcanzé repentina notoriedad internacio-
nal en noviembre de 2020, es un grupo de artivistas independientes libre-
mente asociados que surgid a finales de 2018 para exigir la derogacion del
Decreto-Ley 349: una regulacion que facilita al Ministerio de Cultura ejercer
control sobre la creciente comunidad artistica independiente de la Isla. La
figura principal del grupo, Luis Manuel Otero Alcantara —cuya casa en el
barrio de San Isidro de La Habana Vieja sirve también como sede del gru-
po—, ha sido detenido mas de una veintena de veces entre 2018 y 2020 como
consecuencia de sus performances publicos, muchas veces provocativos y
siempre sin autorizacion; en 2021, fue detenido por realizar dentro de su casa
el performance Garrote vil y encarcelado desde las protestas del 11 de julio.
A principios de noviembre 2020, el rapero y miembro del grupo, Denis
Solis, fue condenado en juicio sumario a ocho meses de privacion de liber-
tad bajo la acusacion de «desacato», después de haber transmitido en las
redes sociales su altercado con un oficial de la policia que entr6 ilegalmente
en su casa. Ello provoc6 que miembros del MSI, juntos a otros amigos soli-
darios, declararan una huelga de hambre en la casa de Alcantara para exigir
la liberacion de Solis. La vivienda fue allanada por agentes de la Seguridad
y del Ministerio de Salud el 26 de noviembre con el pretexto de controlar
«la propagacion de la pandemia». A pesar de la decision del Gobierno de

existencia de apagones continuos luego de que el Gobierno afirmara publicamente haberlos
eliminado (#ReportoApagonCuba) (Gallego, 2019); y una protesta digital contra Etecsa por
la mala calidad de su servicio de Internet movil 3G vy las repetidas sefiales caidas (# Apago-
nEtecsa). Ademas, el acceso a 3G ha brindado un minimo de seguridad a la nueva gene-
racién de periodistas independientes de Cuba cuyas detenciones han sido denunciadas de
manera periddica a través de sitios como Twitter y Facebook, conduciendo a su liberaciéon
(Faiola, 2019). Asimismo, han habido diversos memes burlones compartidos muchisimo a
través de las redes sociales en respuesta a lo que se ha interpretado de modo amplio como
pronunciamientos cinicos o turbios del Gobierno durante 2019, incluida la ahora notoria
explicacion televisada del presidente Miguel Diaz-Canel de que los continuos problemas
econdmicos y la creciente escasez de combustible no equivalia a un nuevo Periodo Especial,
sino que eran solo problemas «conyunturales» (ADNCuba, 2019; Pent6n, 2019b).
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bloquear el acceso a las redes sociales y las aplicaciones de mensajeria inter-
mitentemente en aquel entonces (Facebook, Twitter, WhatsApp, Telegram
e Instagram) para no expandir la informacion sobre las protestas (CP],
2020), el logro mas significativo del MSI fue el desmoronamiento efectivo
de la muralla de miedo y aislamiento erigida por el Gobierno, que antes
separaba a estos artivistas marginalizados de los artistas ya establecidos.

Tras enterarse, via Internet, del violento allanamiento del dia anterior, el
27 de noviembre mas de trescientos artistas e intelectuales, jovenes en su ma-
yoria, de una amplia variedad de disciplinas, se congregaron frente al Minis-
terio de Cultura en un acto de solidaridad con el MSI y protagonizaron horas
de aplausos avivados por canciones —dando lugar al mote «la revolucion de
los aplausos»—. Vale subrayar que este grupo se formo por la manana del 27
con solo 23 manifestantes, pero a medida que se fue regando la voz en las re-
des sociales y aplicaciones de chat, fueron sumandose otros a lo largo del dia y
la noche (Rodriguez Martinez, 2021). Los manifestantes exigian una reunioén
con el ministro de Cultura, Alpidio Alonso, no solo para abordar los reclamos
originales del MSI, sino también otros temas fundamentales como la libertad
artistica y de expresion, el derecho a disentir y exigir el cese del hostigamiento
contra la sociedad artistica y civil cubana.

Esta congregacion masiva forzé temporalmente a funcionarios del Minis-
terio, como el mismo viceministro de Cultura, Fernando Rojas, a sentarse a la
mesa de negociaciones (Grupo 27N, 2020). No obstante, durante las semanas
posteriores se incumplieron las promesas de dialogo abierto y salvaguardas de
represalias contra los reclamantes. En su lugar, el Gobierno desaté una oleada
de calumnias en los medios oficiales contra los lideres del Movimiento, tildan-
dolos de «terroristas» y «mercenarios». También hizo que sus temidas fuerzas
de seguridad los sometieran a detenciones arbitrarias y a arrestos domiciliarios
para evitar una mayor propagacion del virus de la disidencia intrépida (14yme-
dio, 2020b). Igual, temiendo la posibilidad de futuras convocatorias de pro-
testas por el uso de medios sociales, Etecsa cort6 las comunicaciones a varios
periodistas independientes y lideres del movimiento repetidas veces entre el
28 de noviembre y el 31 de diciembre (Inventario, 2021a). Quizas lo mas es-
calofriante es que el Gobierno resucit6 y desplegé repetidamente los actos de
repudio, una de sus demostraciones mas notorias y repugnantes de violencia
de turbas contra los lideres de la protesta, junto a esléganes clasicos de los afios
80 como «que se vayan» y «yo soy Fidel» (14ymedio, 2020c).’

° El proyecto de periodismo de datos, Inventario, cre6 un mapa detalladisimo con todos

los cortes de comunicacién mévil (78), llamados a convocatorias o protestas (27), actos
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Manifestantes en las afueras del Ministerio de Cultura, La Habana, 27 de noviembre
de 2020. © Carlos Alejandro Rodriguez Martinez (Inventario, 2021a).
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Del 27E a Patria y Vida

Dos meses después, en la manana del 27 de enero de 2021, un poco mas de veinte
jovenes artistas, activistas y periodistas independientes se reunieron de nuevo
en las afueras del Ministerio de Cultura para reavivar un dialogo con los ofi-
ciales del Ministerio y exigir, pacificamente, la liberacién de varias artistas y
periodistas detenidas en horas mas tempranas (Leyva, 2021; Grupo 27N, 2021).
Su llegada debié haber provocado un efecto déja vu en las autoridades, que
querian evitar a toda costa otra concentracién como la del 27N, que les dejara
bastante mal parados frente al publico (Rodriguez Martinez, 2021). El vicemi-
nistro Rojas sali6 a la calle y anim¢ a los manifestantes a entrar en el edificio
—con el fin de evitar imagenes como las del 27N—, sin garantizar la liberacion
de los detenidos y con la exigencia de dejar fuera sus teléfonos moviles, a lo cual
rehusaron por ser su «tinica arma» (Leyva, 2021; Gavifia, 2021).

Ademas, habia una falta de comunicacién y coordinacion entre los ofi-
ciales adentro del Ministerio y la Seguridad afuera, dado que ya estaba pac-
tado un encuentro entre el propio Rojas y tres representantes del colectivo:
la artista plastica Camila Lobdn, la curadora Solveig Font y el dramaturgo
Yunior Garcia Aguilera. Pero la reunién no ocurrié pues Garcia no pudo
llegar porque el cerco policial alrededor de la institucion se lo impidi6 (EI
Toque, 2021). El dia termind con el arresto masivo de los artistas, activistas
y periodistas, y un apagdén de datos moviles reportado en todo el pais.

Aun asi, el acontecimiento mas memorable y hasta simbdlico del dia
ocurri6 cuando el mismo ministro Alpidio Alonso cruzé la calle junto a
otros oficiales y guardaespaldas, y dio un manotazo al teléfono mavil del
reportero independiente de Diario de Cuba, Mauricio Mendoza, quien
estaba filmando, lo cual desaté una oleada de violencia contra todos los
manifestantes. Como resultado directo de su intento fallido por obstacu-
lizar la filmacion del encuentro, las redes se llenaron con fotos y videos de
Alonso y su notorio manotazo, convirtiéndose en el performance perfecto
para revelar el rechazo del Gobierno a las redes sociales y la transmision
independiente de informacion al pueblo.

De hecho, en un andlisis exhaustivo de datos de actividad en las redes
cubanas aquel dia, el reportero Carlos Alejandro Rodriguez Martinez (2021)

de repudio, represion, citaciones y detenciones policiales (105) y muestras de vigilancia
o despliegues de fuerza policial (310) en toda la isla entre el 28 de noviembre y el fin
de afio (https://www.google.com/maps/d/viewer?mid=1ouJ32Ngi8YqFuAME7]1dIlqS-
kOazwY8x&l11=23.097032452631463%2C-82.35169199262481&z=12).
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muestra como Etecsa apag6 el Internet en gran parte del pais durante dos
horas en la tarde del 27 de enero (CPJ, 2021; 14ymedio, 2021). Pero el propé-
sito del apagdn no parece estar solo relacionado con el manotazo de Alonso,
sino también con la censura —sin éxito— de la represion en curso aquella
tarde. «Nos quitan la Internet mientras reprimen», tuite6 la reportera de
14ymedio, Luz Escobar, quien, ademas, estuvo desde la mafana bajo arresto
domiciliario (2021a y 2021b). No obstante, noticieros alrededor del mundo
reportaron detalles sobre el manotazo del Ministro y la subsiguiente repre-
sion. Eso inst6 al periodista independiente Abraham Jiménez Enoa a hacer
una mordaz observacion: «Ya es un clasico: a cada protesta en Cuba, el ré-
gimen responde con un apagén de Internet en el pais. Con Internet se esta
haciendo la batalla y el régimen le teme. Internet los desnuda» (2021a).
Con un mayor impacto y viralidad aun que el esfuerzo politico-cultural
representado por el Movimiento San Isidro, febrero de 2021 vio aparecer
en las redes un nuevo videoclip con un titulo muy identificable por todo
cubano: Patria y Vida; interpretada desde Cuba por los raperos Maykel
Osorbo y Eliécer Méarquez «el Funky» —miembros del MSI—, el cantante
del grupo Orishas radicado en Espana Yotuel Romero, el duo de regueton
de Gente de Zona conformado por Alexander Delgado y Randy Malcom, y
el cantautor Descemer Bueno, incluye ademas a Luis Manuel Otero Alcan-
tara en una pose desafiante y patridtica con la bandera cubana. «Ya se acab¢
—reza el estribillo—. // No mds mentiras, // mi pueblo pide libertad, // no
mas doctrinas. // Ya no gritemos “Patria o Muerte” sino “Patria y Vida».

Fotograma del videoclip Patria y Vida, con Eliécer Mdarquez («El Funky»), Luis
Manuel Otero Alcdntara (con la bandera) y Maykel Osorbo (sin camisa).
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Su impacto viral sin precedentes —mas de dos millones de vistas duran-
te sus primeras dos semanas en YouTube y una acogida masiva en la Isla a
través del paquete— se debe a un conjunto de factores muy peculiares para
todos los cubanos. Repetido hasta el cansancio, el lema politico «Patria o
Muerte» se asocia con el difunto lider comunista Fidel Castro, quien termi-
naba asi todos sus discursos, desafiando a los cubanos a hacer sacrificios infi-
nitos por la patria —y la Revoluciéon—; quienes debian responder al unisono:
«jVenceremos!» (Jiménez, 2021b). No obstante, a través de los afos este lema
patridtico se volvio divisorio y excluyente, separando a los cubanos en dos
bandos contrapuestos: buenos y malos, revolucionarios y contrarrevolucio-
narios, islefios y exiliados. En cambio, con la nueva combinacion de palabras,
«Patriay Vida», «<superamos el discurso oficial que siempre busca dividir [...]
Unidos ganamos» (Fusco, 2021; Gaméz, 2021). De acuerdo a su autor princi-
pal, Yotuel Romero, la cancion reclama la inclusion y celebra el patriotismo
compartido a pesar de diferencias ideoldgicas. Ademas, con tanta muerte de-
bido a la pandemia y el hambre y la escasez derivadas de una economia mo-
ribunda, nadie en Cuba quiere oir hablar de mas muerte y sacrificio. «Con el
tema del Covid, el temor a la muerte nos ha tocado muy cerca [...] Entonces
la palabra esta obsoleta. Al tu decir “Patria y Vida”, sumas [...], que puedes
tener las dos cosas. La Cuba de la que habla Patria y Vida es una Cuba en la
que quepamos todos, pensemos como pensemos» (Gamez, 2021).

Por tanto, la llegada de esta cancion después de las esperanzas de cambio
despertadas por los Movimientos San Isidro y 27N ha sido recibida como un
alivio por muchos de los cubanos de la Isla; en especialmente por los habitan-
tes afrodescendientes de barrios humildes como San Isidro. En este sentido,
debe subrayarse el hecho de que el video retrata a siete hombres negros o mu-
latos, de origenes humildes. Ademds, resulta poderoso ver una colaboracién
tan abierta y contundente entre artistas sumamente exitosos del exilio que
antes habian evitado tocar temas politicos en su arte —por temor a perder su
derecho de entrada y actuacion en la Isla— y aquellos otros que el Gobierno
ha tratado de descalificar como farsantes o mercenarios sin talento. Quizas
por eso, y por la gran popularidad del video en las redes, el Gobierno desat6
una avalancha de ataques e insultos a sus intérpretes; incluyendo comentarios
homofdbicos, racistas y elitistas, al despreciar a estos jovenes por su origen
y llamarlos «delincuentes» e incluso «jineteros» (prostitutos) (DDC, 2021).

En el Washington Post, el periodista independiente Abraham Jiménez
Enoa enfatiza el poder simbdlico de la cancion en un contexto politico don-
de el Estado-Partido se ha beneficiado al fomentar la divisién y polariza-
cion entre cubanos por afios.
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Patria y Vida dinamita la falsa dicotomia patriotera con la que han tenido
que convivir los cubanos desde 1959, una eleccion forzosa e ineludible:
el socialismo o la muerte. La cancion intenta romper con la légica del
castrismo: o estds conmigo o estds contra mi. Y de ese modo, desde la triste
y cruda realidad de la isla hoy, dibuja una salida imaginaria a la Cuba del
futuro sin las ataduras totalitarias del presente.

La cancién apunta a una reconciliacion nacional, a la construccion de
un pais donde todos los cubanos puedan, con «un nuevo amanecer» como
menciona la cancion, formar parte de él sin ser perseguidos por las ideas
que profesen.

[..]

Desde lo simbdlico, Patriay Vida le devuelve a los cubanos su isla y precisa
que la patria y la nacion no son ni de «la Revolucion» ni del «Partido
Comunista» ni de quien quiera hacerse con ella. Cuba, como cualquier otra
tierra, no tiene duefio. Eso es lo que escuchan los gobernantes cubanos en la
cancion y es, en definitiva, lo que les da terror y los irrita: un llamado a
devolver lo que se han robado y construir un futuro diferente con él (2021b).

Resulta en extremo chocante y
absurdo observar un Gobierno que le
gusta [lamarse «revolucionario» y caer
en ataques tan retrogrados. Solo reve-
lan su debilidad creciente; sobre todo
la de captar el apoyo o interés de las
nuevas generaciones quienes —como
nativos digitales— tienen una relacion
facil e inmediata con los dispositivos
y las redes. Dandose cuenta de la ne-
cesidad de luchar contra la viralidad
del video entre el pueblo, el actual go-
bernante Miguel Diaz-Canel usé su
cuenta de Twitter para hacer campaiia
en contra de la cancion.

En medio de una pandemia y una
crisis economica aguda, muchos se

Miguel Diaz-Canel Bermidez &
@DiazCanelB

I Representante gubernamental de Cuba

#PatriaOMuerte! gritamos miles anoche, con los
aplausos de las 9 y el himno de Perucho Figueredo.
Quisieron borrar nuestra consigna y #Cuba la viralizd
en las redes. #CubaViva #SomosCuba
#SomosContinuidad

Translate Tweet

PATRIA

o
MUERTE

FIDEL CASTRO RUZ %

7:24 AM - Feb 19, 2021 - Twitter for Android

3,263 Retweets 300 Quote Tweets 5,016 Likes

Captura de pantalla del tuit del
presidente cubano Miguel Diaz-Canel.

preguntan por qué el Gobierno ha dedicado tantos recursos y atencion a
atacar una cancion. Parecia existir el temor de que el video —combinado
con los movimientos cada vez mas valientes, masivos y virales en el cibe-
respacio y en los espacios publicos de la Isla— pudiera generar protestas
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antigubernamentales. Incluso, un reportaje del noticiero estatal de televi-
sion sefnalo este miedo cuando el periodista advirtié al publico que «no es la
insurgencia ni la confrontacion el camino para enfrentar problema alguno»
(Gamez, 2021). ;Y este es el mensaje de un Gobierno que alcanzo el poder
a través de una lucha armada!

Del 11] al 15N: la esfera publica digital, poderosa y débil al mismo tiempo

En un hito histdrico y sin precedentes durante las seis décadas bajo el cas-
trismo, el 11 de julio de 2021 estallaron protestas antigubernamentales.
Mucho mas alla de la cancién de protesta Patria y Vida, las marchas espon-
taneas a lo largo de la Isla fueron originadas por afos de represion politica
y la falta de libertades fundamentales, combinados con una escasez puntual
de alimentos y medicinas mas un elevado indice de infecciones y muertes
por la Covid-19; todo ello anadido al congelamiento de la industria de tu-
rismo internacional durante la pandemia y a las sanciones econémicas del
embargo estadounidense —endurecidas por la administraciéon de Donald
J. Trump—, que agravaron la crisis econdmica en el pais.

En un intento de contrarrestar las protestas y tomar posesion de las ca-
lles cubanas de nuevo, el presidente cubano Miguel Diaz-Canel se lanzé a
la Televisién Nacional para catalogar a los manifestantes como «mercena-
rios», «contrarrevolucionarios» y «gusanos», alegando que actuaron a ins-
tancias del gobierno de Estados Unidos. Asimismo, declaré que «en Cuba,
las calles son de los revolucionarios» y que los manifestantes «tienen que
pasar por encima de nuestros cadaveres para conseguir sus propositos».

Por si este lenguaje incendiario no fuese suficiente, el sucesor puesto a
dedo de los hermanos Castro, quien fuera considerado en algin momento
como una figura moderna, con vision de futuro por su relativa juventud
—61 anos, frente a los 90 de Raul Castro—, hizo saber a los «revolucio-
narios» cubanos que tenian su respaldo. Incit6 de esta forma a la violen-
cia y los alenté a enfrentarse con los manifestantes en las calles: «Estamos
dispuestos a todo para detenerlos [...] —dijo, y prosiguié iracundo— Es-
taremos en las calles combatiendo. [...] Estamos convocando a todos los
revolucionarios del pais, a todos los comunistas, a que salgan a las calles. La
orden de combate estd dada. ;A la calle los revolucionarios!».

Las marchas de aquellos dias, las confrontaciones con la policia, los gritos
de «Libertad», «Abajo la dictadura» y «Patria y Vida» han sido el foco princi-
pal de la cobertura mediatica desde entonces. Pero si queremos comprender
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mejor lo ocurrido y cdmo lleg6 a pasar, debemos mirar —ademads de las calles
y el espacio publico— las redes sociales y el ciberespacio. Es en esta intersec-
cion donde yacen las raices y posibles frutos del levantamiento cubano.

Hablar del potencial «democratizador» o «revolucionario» de Internet
paso de moda en la mayoria de las democracias occidentales, debido a la
absorcion de grandes franjas de la web por las compaiiias tecnoldgicas,
acompanado de un modelo de negocios que se basa en la mineria de datos
personales para el enriquecimiento privado, y sirve como plataforma irres-
ponsable para fake news, distraccion civica y desconexion, asi como para la
polarizacién politica. Sin embargo, en contextos autoritarios como Cuba,
donde el Gobierno ha monopolizado por décadas los medios de comunica-
cién y convertido el periodismo en propaganda, un acceso a canales de in-
formacion y comunicacion sin filtros, puede realmente inclinar la balanza
de poder en formas pequenas, pero poderosas.

Nos referimos a los gigantes de las redes sociales como Facebook, You-
Tube, Twitter e Instagram que, si bien estan plagados de pseudociencia an-
tivacunas, videos de mascotas y selfies, permiten las «directas» que fueron
las verdaderas «culpables» detrds de la viralizacion de las protestas en Cuba
del 11 y 12 de julio, sin necesidad de una organizacién o autoridad coor-
dinadora central. Igual de importantes son las plataformas de mensajeria
directa como Messenger, WhatsApp, Signal y Telegram.

El uso innovador que han hecho los cubanos de estas plataformas digi-
tales en los mds de tres aftos desde que ganaron acceso por primera vez a
los planes de datos moviles en diciembre de 2018 cargé las comunicaciones
horizontales, conectandolas ampliamente al descontento ciudadano y a la
emergencia de grupos de la sociedad civil como el Movimiento San Isidro,
el 27 de noviembre y Archipiélago. Asi, se ha ido erosionando como nunca
antes el control gubernamental sobre la informacién en la Isla, facilitando
una pérdida temporal del miedo de disentir publicamente y el descubri-
miento masivo de que otros ciudadanos albergan criticas similares.

Lo que presenciamos en Cuba es, en efecto, mas complejo y dinamico que
cualquier mal llamada «Revolucién» (o contrarrevolucion) de Facebook y
Twitter. Pero el elemento que mas la distingue, permitiendo que las deman-
dasy frustraciones ciudadanas largamente acumuladas estallaran en las calles
a lo largo de ciudades y pueblos cubanos, es la existencia de un catalizador
digital ampliamente disponible: el acceso al Internet mévil que permite la co-
municacion en cualquier lugar/momento y coordinaciéon directa en tiempo
real entre cubanos en la Isla. Es decir, aunque el papel del Internet de conec-
tar a Cuba con el mundo, y en especial con la didspora, es importante, el he-
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cho de permitir una comunicacién horizontal entre cubanos dentro del pais,
como quedd demostrado por la magnitud de las protestas, es fundamental.

Esto explica por qué Etecsa, el monopolio de telecomunicaciones del Go-
bierno, una vez mas desconecté temporalmente el servicio de Internet a las
cuatro de la tarde el 11 de julio —como ha hecho en repetidas ocasiones entre
2020 y 2021— para prevenir la propagacion del virus del desafiante disenso
publico entre los 4.2 millones de cubanos (40% de la poblacién) que ahora
tienen acceso a las redes a través de teléfonos moviles. Aun asi, las protestas
de estos dias se viralizaron por toda la Isla gracias a los medios sociales.

Periodistas de Inventario, un innovador proyecto de periodismo de da-
tos que sigue la pista a la represion del gobierno cubano y a los cortes en el
trafico de Internet, trabajando diligentemente en los dias después del 11]
con los videos publicados en Facebook y YouTube por los manifestantes
desde Cuba, consiguieron producir un mapa interactivo de los alrededor de
100 lugares a lo largo de la Isla donde ocurrieron protestas filmadas.

En julio, inmediatamente después de las protestas, el gobierno cubano
publicé el Decreto-Ley 35 y la Resolucién 105 del Ministerio de Comunica-
ciones. Ambas normas facultan a los proveedores de servicios de telefonia
e Internet —monopolios estatales en Cuba— a suspender los servicios de
usuarios seleccionados y legitimar al gobierno cubano a cortar los servicios
de telecomunicaciones para regular el uso del espectro radioeléctrico ante
situaciones excepcionales como los desordenes internos. También estable-
cen un protocolo para detectar y responder a lo que denominan «incidentes
de ciberseguridad», como la difusién de noticias falsas o el intercambio de
contenidos que «afectan la imagen del Estado cubano o de sus funcionarios».

En la década que ha transcurrido desde la Primavera Arabe, los go-
biernos autoritarios desarrollaron un arsenal de respuestas insidiosas para
contrarrestar el desarrollo de lo que Zeynep Tufekci acuniara como «esfera
publica digital» en su libro Twitter y Tear Gas: The Power and Fragility
of Networked Protest (2017). Poderosos y fragiles a la vez, dada la ausen-
cia de una estructura o autoridad central, su naturaleza distribuida y su
base en vinculos débiles, los movimientos sociales organizados en Internet
confrontan regimenes que usan la naturaleza cadtica, abierta y «libre» del
Internet contra si mismos.

Ademas, aunque las redes sociales pueden ser efectivas para desafiar al po-
der y romper cosas, a menudo son incapaces de construir nuevos regimenes
democraticos que requieren de consensos, compromisos, vinculos fuertes,
jerarquias y entendimiento profundo. Asi, cuando los movimientos sociales
organizados en Internet son capaces de desnudar y debilitar exitosamente las
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estructuras represivas del statu quo, también enfrentan una crisis existen-
cial en la medida en que carecen casi siempre de un liderazgo claro, unidad
de propdsito y una estructura organizativa jerarquica que les permitiria lle-
nar el vacio que deja tras de si el colapso del ancien régime.

Esta es una de las lecciones clave del fracaso de la nueva protesta or-
ganizada para el 15 de noviembre de 2021 por Archipiélago y su vocero
—abhora exiliado en Espafia— Yunior Garcia Aguilera. Mientras los medios
sociales fueron las herramientas perfectas para provocar espontaineamente
unas protestas masivas en toda la Isla, se mostraron bastante insuficientes
y débiles para organizar una marcha civica publica y abierta frente a un
Estado totalitario con un monopolio de las fuerzas represivas.

Los cubanos pueden celebrar su pérdida colectiva del miedo la manana
del domingo 11 de julio al reconocer el papel sine qua non que tuvo el ac-
ceso al Internet moévil para facilitar ese alzamiento —y demandar un acceso
cada vez mas amplio—, pero deben comprender que su lucha por liberar y
reconstruir la sociedad cubana sustentada en un Estado de derecho, equi-
dad politica y el ejercicio pleno de libertades civiles y derechos politicos
necesitard mucho mas que eso.

* % %

Estos fendmenos son ejemplos recientes y vividos de la expansion de la «es-
fera publica en la red» que tiene lugar en Cuba (Tufekci, 2017) en tanto han
sido organizados de manera independiente, convocados principalmente me-
diante las redes sociales, carecen de lideres, son horizontales y luego se di-
funden, popularizan y reportan a través de las redes sociales. Asimismo, han
erosionado aun mas el control tradicional del Gobierno sobre la narrativa
cotidiana respecto el modo de vivir en Cuba que llega desde la cobertura de
la prensa internacional en la Isla. De hecho, el ciberactivista y defensor de
los derechos LGTB, Norges Rodriguez, de 31 afios, comentd al Washington
Post que «cuando [las autoridades del Gobierno] comenzaron a detener a la
gente [durante una marcha LGTB no autorizada en marzo de 2019] estaban
buscando a un lider. Pero como fue organizada a través de las redes sociales,
no habia un lider especifico» (Faiola, 2019). Faiola estimé que alrededor de
2.2 millones de cubanos tenian acceso en marzo de 2019 a los servicios mo-
viles 3G y caracteriz6 este cambio como «un gran paso de avance [...] que
esta dando origen a una nueva clase de ciberdanos, que se organizan a raiz de
causas y movimientos sociales de una forma no vista desde que aconteciera
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la revolucién cubana» (id.). Asimismo, Abraham Jiménez Enoa escribi6 en
un articulo de opinién para el New York Times: «El Internet ha reconfigurado
la sociedad permitiendo a los ciudadanos expresarse libremente en sus pla-
taformas y sentirse empoderados. Ha surgido una alternativa a la voz oficial
impuesta durante afos. La disconformidad esta sobrepasando el mundo on-
line y se esta materializando en la vida real» (2019).

Ahora bien, no se debe asumir que un punado de hashtags de Twitter
vinculados ligeramente a unas marchas y protestas efimeras por parte de
una cantidad relativa de ciudadanos cubanos politizados y «conectados»
—por muy inaudito que sea— equivale a un movimiento social capaz de
suponer una amenaza existencial a un régimen que permanece afianzado
en el poder sin alternativas politicas conocidas o creibles. Al efecto, Larry
Press ha establecido una vision mas matizada sobre la manera en que la re-
volucion digital impacta la hegemonia estatal en regimenes cerrados como
el cubano: «En la década de 1990 hubiera estado de acuerdo con (Raul)
Castro' en que el Internet estaba destinado a traer democracia. Hoy [...]
tengo una perspectiva mas matizada: el Internet es utilizado tanto por dic-
tadores y terroristas como por demdcratas» (2011b). Asi fue, en mayo de
2013, cuando aun era primer vicepresidente de Cuba, Miguel Diaz-Canel
hizo que se girara mas de una cabeza al declarar en un discurso que dio en
la ceremonia de clausura de una conferencia educativa:

Hoy con el desarrollo de las tecnologias de la informacién, hoy con el
desarrollo de las redes sociales, hoy con el desarrollo de la informadtica y de
la Internet, prohibir algo es casi una quimera imposible, no tiene sentido.
Hoy las noticias de todos lados, las que son buenas y las que son malas,
las que estdn manipuladas y las que son verdades, las que estdn a medias,
circulan por las redes, llegan a las personas, la gente las conoce, y lo peor es
sentonces qué?: el silencio (Henken, 2013).

A pesar de que en aquellos momentos la mayoria de los analisis foraneos
interpretaron esas palabras como una sefial de una supuesta apertura de
Diaz-Canel al didlogo, la diversidad de opinién y a un ambiente mediatico
mas libre, sillegara a ser presidente de Cuba, resulta que su logica principal
no era de apertura sino de compromiso revolucionario, una suerte de «ba-

' En marzo de 1996, Raul Castro declard: «Aquella llamada Glasnost, que min6 a la USSR
y otros paises socialistas, consistié en entregar los medios masivos de informacién, uno
por uno, a los enemigos del socialismo» (Press, 2011b; Reina, 1996).
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talla de ideas» llevada al ciberespacio. Para él, la Revoluciéon cometeria un
error si ignorara o se desconectara de la revolucién digital —que ese enton-
ces se extendia por el mundo— y estaria cediendo terreno a los enemigos
del pais. En vez de eso, los patriotas cubanos y los revolucionarios debian
entrar a Twitter, meterse en Google, abrir sus propios blogs y sumarse a esa
revolucion como defensores incondicionales de la soberania y el socialismo
cubano. Esto explica como pudo argumentar en un discurso muy posterior,
el 8 de febrero de 2019, en la ceremonia de clausura de una conferencia
internacional de pedagogia, que el propio Fidel Castro habia celebrado el
Internet como una herramienta «para democratizar realmente la comuni-
cacion [...] creada para los revolucionarios» (Juventud Rebelde, 2019).

;Seria posible que la idea de que la web 2.0 equivalente a democracia
2.0 funcionase igual de facil en sentido contrario, donde en realidad faci-
lita el autoritarismo 2.0? (Calvo Peia, 2008). En efecto, actualmente existe
un debate ferviente entre los que han estudiado el complejo impacto de la
expansion de las tecnologias de la informacion y la comunicacién respecto
la profundidad, direcciéon y naturaleza civica de su impacto politico (Best
y Wade, 2005; MacKinnon, 2012; Kelly y Etling, 2008; Etling et al., 2009;
Hernandez, 2010; Tufekci, 2017). Es decir, de la misma manera en que los
ciberdanos pueden utilizar la web como una plaza publica democratica y
participativa donde «cantarle la verdad al poder» y exigir que las autorida-
des rindan cuentas, pueden también los gobiernos estructurar y manipular
la web a fin de fortalecer su poder, control y vigilancia sobre los ciudadanos.
De hecho, la perspectiva de las palabras de Diaz-Canel sobre el hecho de que
Fidel Castro se percatara desde los primeros tiempos de que Internet parecia
creado para los revolucionarios por su capacidad para democratizar la co-
municacion, el bajo costo y su alcance infinito, recuerda que «la revolucion
digital» no tiene color politico y que el «revolucionario» de una persona
puede ser el represor, el reaccionario o el mercenario de otra.

En otras palabras, los «revolucionarios» del gobierno cubano pueden le-
gitimamente ver Internet como un instrumento poderoso con el que desafiar
la narrativa mediatica capitalista dominante sobre la Revolucion —de ahi
que los medios de comunicacion estatales cubanos usen todo el tiempo tér-
minos como «ciberguerra» y «guerra mediatica» para describir la cobertura
extranjera de la Revolucién—, mientras que los numerosos y variados acti-
vistas digitales como Norges Rodriguez y periodistas independientes como
Jiménez Enoa pueden también hablar convincentemente sobre la capacidad
de la web para empoderar y facilitar la libre expresion y la disconformidad
de los ciudadanos en un pais con medios de comunicacion oficiales mono-
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color y monopolizados, controlados por el Partido. Por ultimo, los casos
contrastantes de China —donde el acceso a Internet es ubicuo y barato, pero
controladisimo por el Gobierno tras haberlo reinventado segtin su propia
imagen autoritaria— y Cuba —donde el acceso sigue siendo limitado y en
extremo caro, y los sitios criticos, censurados una y otra vez con impuni-
dad— indican que una mayor y mejor conectividad no conlleva de por si a
una «revolucion 2.0» (Repnikova y Fang, 2018; Garcia Santamaria, 2019b).
Un aspecto positivo de la lenta adopcion de la tecnologia digital en Cuba
es que algunas de las lecciones sensatas sobre los riesgos e inconvenientes de
la creciente dependencia de Internet y del incremento del uso de las redes
sociales ya han sido asimiladas por algunos expertos digitales de la Isla; por
ejemplo, Camilo Condis, un emprendedor y pionero cubano en la creaciéon
de podcast (Havana Times, 2019), constante critico mordaz de las cuentas de
Twitter de muchos ministros del gobierno cubano. Condis ha celebrado Twit-
ter como una plataforma para exigir que los funcionarios gubernamentales
rindan cuentas como empleados publicos (Faiola, 2019; Avila, 2019; Pentén,
2019). Sin embargo, ha visto también su buena dosis de propaganda polari-
zada, insinuaciones, noticias falsas, perfiles falsos, ataques personales y troleo
en el sitio, sin hacerse ninguna ilusién de que sea un remedio milagroso para
la sociedad civil. Segtin él, «[e]sa
confluencia de personas entrando en
las redes, con los dirigentes al alcan-
ce del teclado y poder decirle lo que
piensan, ha cambiado la dindmica de
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pero poderoso, que capta los peligros
del incremento del uso de las redes
sociales en la Isla (Moran, 2019; Zal-

Captura de pantalla del tuit de Camilo
Condis, 11 de marzo de 2019.

divar, 2019).

Un mayor acceso a Internet no mueve a la sociedad en una direccion tni-
ca, en parte porque los grupos de intereses divergentes dentro de cualquier
pais ven el potencial de la web de maneras diferentes. ;Es la web un lugar
desde donde pueden descargarse el desarrollo y la democracia," encontrar

" En septiembre de 2016 le pregunté a Alan Gross, excontratista de la USAID —quien pasé
cinco afios en una prisién cubana por llevar tecnologia de banda ancha a la Isla con el
fin de facilitar el acceso independiente a Internet— si «la democracia podia descargarse»
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el ultimo éxito de Hollywood, combatir el imperialismo, resistirse a la toxici-
dad occidental, plantar el virus de la desestabilizacion o defender la soberania
nacional? Para muchos gobiernos, especialmente para aquellos como el de
Cuba, que luchan contra el subdesarrollo y «la brecha digital» que continta
separando a los paises ricos y pobres en términos del costo y la conectividad
de Internet, las nuevas TIC tienen el potencial de ser aprovechadas como un
auténtico «milagro econdmico» que permite al pais «dar un salto» a la era
moderna. Al mismo tiempo, periodistas y activistas blogueros frecuentemente
ven la web —en particular las posibilidades que ofrecen muchas aplicaciones
de la web 2.0 o participativa y la nueva generacion de teléfonos inteligentes—
como una suerte de «senado romano» revolucionario donde pueden contri-
buir a la apertura de un sistema cerrado mediante un movimiento reformista
de netroots o redes populares, que algunos han llamado «blogostroika».

CINCO DEBATES EN TORNO A LA RELACION
ENTRE LA TECNOLOGIA Y LA POLiTICA EN CUBA

En el caso de Cuba, hay cinco debates principales aun no resueltos sobre
como la revolucion digital global interactia con la esfera publica que des-
piertan nuestro interés y conforman las interrogantes que intentamos res-
ponder en este libro:

« «latecnologia para la liberacion» vs. el culto del amateur;

o la «esfera publica en la red» vs. «el autoritarismo digital»;

« las plataformas globales de redes sociales abiertas y «gratuitas» vs. los
medios «antisociales» que siembran la polarizaciéon politica y la
desconexién humana, explotan la privacidad personal, erosionan
la confianza publica y socavan la democracia;

o el potencial de Cuba para desarrollar software de cddigo abierto
vs. el control centralizado de la vida econdmica y politica por el
Gobierno; y

« la «<autonomofobia»: el temor profundamente arraigado del gobier-
no cubano a la sociedad civil auténoma.

por Internet. Su respuesta fue inequivoca: «La democracia no se puede descargar. Solo
se pude subir», sefialando que, segtin su punto de vista, los valores y las instituciones
democriticas no se pueden repartir mediante la tecnologia proveniente del exterior, sino
que deben cultivarse localmente.
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Tecnologia para la liberacion

«Lalibertad de prensa —bromeo con sarcasmo unavez A.J. Liebling (1960)—
solo esta garantizada para los que son duefos de alguna». Por tanto, la publi-
citada promesa implicita en frases como «la tecnologia para la liberacion» y
«la democracia digital» consiste en que el surgimiento y la adopciéon masiva
de las nuevas TIC y la comunicaciéon (computadoras personales, teléfonos
inteligentes, etc.) de modo inevitable «liberarian» o democratizarian la pro-
duccién y distribucion de informacion erosionando de manera irreversible el
poder concentrado de los medios de difusion estatales y corporativos tradi-
cionales. A la llegada de las computadoras personales en la China comunista,
estas esperanzadoras ideas se resumieron de manera memorable con la frase
«el CP [Partido Comunista] no sobrevivira ala PC [computadora personal]».
Una década después, el presidente Bill Clinton hizo el famoso chiste de que
la supresion de Internet en China era «como tratar de clavar gelatina en la
pared» (Zhong, 2018). Es decir, la debatible suposicion ha sido que las tecno-
logias digitales tienen el potencial de «nivelar el terreno» entre los gobiernos
autoritarios —e incluso las corporaciones dominantes o monopolistas— y
los ciudadanos marginados —ya sean los electores rusos, los disidentes chi-
nos o los blogueros cubanos—. Un mayor acceso a Internet y a las redes so-
ciales puede ayudar a estos ciudadanos a comenzar a superar sus miedos, su
aislamiento y crear un mayor espacio publico para ejercer los derechos que
se les niegan fuera de Internet (Parker, 2014)."

El potencial desestabilizador de las redes sociales en Cuba surge del mismo
proceso «nivelador» que se evidencia en otros contextos menos autoritarios.
Desdibuja la distincion tradicional entre lo publico y lo privado, lo real y lo vir-
tual, lo profesional y lo amateur, la difusiéon formal de una persona a muchas y
la comunicacién informal uno a uno, y colapsa también las esferas locales, na-
cionales e internacionales. Puede también debilitar la autoridad y la hegemonia
de las instituciones de telecomunicacion dominantes —por ejemplo, el «con-
mutador maestro» operado por «los medios de comunicacion convencionales»,
que en el caso de Cuba son los medios estatales controlados por el Partido— al

12 Una ilustracion vivida de esta espiritu de «determinismo tecnolégico» combinado con la
esperanza de que la tecnologia de la informacién estaria a disposicién de «los muchos» se
manifestd en el ya cldsico comercial de Apple en el Super Bowl de 1984. El spot de 30 se-
gundos que lanzaba Macintosh mostraba a una atractiva atleta escuchando una walkman
que lanza un martillo contra el opresivo rostro digital del «Gran Hermano» y terminaba
con la frase: «El 24 de enero, Apple Computer presentard Macintosh. Y verds por qué
1984 no sera como 1984 (https://www.youtube.com/watch?v=RyhwY07CxkM).
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poner tecnologias de difusion baratas en manos de «las personas que antes se
conocian como el publico» (Wu, 2010; Rosen, 2012). Asimismo, permite una
mayor comunicacion independiente y horizontal —entre pares—, el intercam-
bio de informacién y la convocatoria de publicos (Mandiberg, 2012). Ademas,
el crowdsourcing o colaboracion abierta, la peer production o produccion entre
iguales y la colaboracion creativa sin propiedad exclusiva que aprovechan el
«excedente cognitivo» del tiempo y la energia son recursos que cuentan con
un potencial disruptivo para socavar el poder de los regimenes autoritarios y
las élites mediaticas tradicionales por igual (Shirky, 2010).

Ahora bien, las interpretaciones simplistas sobre la manera en que las herra-
mientas digitales se adoptan en diferentes paises a menudo pasan convenien-
temente por alto el hecho de que muchas de estas tecnologias solo facilitan
«vinculos débiles» a los llamados slacktivists (activistas de sillén), al no ofrecer
nada verdaderamente transformador a los activistas marginados en busca de
cambios que requieren organizaciones, estrategias y liderazgo duraderos y con
«vinculos fuertes» (Gladwell, 2010). Ademas, estas nuevas tecnologias también
pueden ser utilizadas por los grupos de poder existentes para expandir la hege-
monia que disfrutaban en la esfera mediatica tradicional en la digital emergente
(Morozov, 2011). Por ejemplo, los sitios web de politica estadounidenses evi-
dencian un patrén distinguido, segtin el cual, el ganador se lo lleva todo y solo
un punado de sitios bien conocidos y conectados reciben el grueso del trafico
de Internet. En nuestra glorificacion del «contenido generado por el usuario» y de
las redes sociales hay que establecer una distincion entre la capacidad para ha-
blar —que ciertamente el Internet ha «democratizado» en gran medida— yla de
ser escuchados, mucho mas esquiva. En cuanto a la idea de que el fenémeno de
bloguear amplifica la voz del ciudadano comn, existe también una gran dife-
rencia entre los que postean y los que llegan a ser leidos. Por tltimo, aunque mu-
chos hayan celebrado los blogs como un paso hacia una mayor democratizacion
de los medios dominantes, existe un inconveniente potencial en el pluralismo y
la «amateurizacién» de los medios que los blogs y otras formas de redes sociales
facilitan, en especial si se sacrifican en el proceso normas de objetividad y preci-
sion profesional conquistadas con esfuerzo (Keen, 2007; Hindman, 2009).

Autoritarismo en las redes
Un estudio reciente de la socidloga Zeynep Tufekci, titulado Twitter and Tear

Gas (2017), analiza el poder y la fragilidad de lo que los autores denominan
«la esfera publica en las redes». De hecho, Tufekci recuerda que los gobiernos
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autoritarios de todo el mundo han seguido una clara curva de aprendizaje
desde los afios de la Primavera Arabe de 2011. Es decir, se han graduado de
un mundo «1.0» de la vieja escuela de vigilancia, bloqueo de informacion,
infundir el terror y represion fisica al descubierto; y han pasado a incorporar
técnicas mds sutiles y eficaces llamadas «propaganda 2.0» y «autoritarismo en
las redes», alternativamente (Kalathill y Boas, 2003; MacKinnon, 2012). Estas
técnicas incluyen «la demonizacion de los medios online, la movilizacion de
ejércitos de simpatizantes o empleados pagados que enturbian las aguas de las
redes con desinformacion, superabundancia de informacién, dudas, confu-
sién, acoso y distraccion, dificultando asi que las personas comunes nave-
guen la esfera publica en las redes y puedan discernir entre los hechos y la
ficcion, la verdad y el engafio» (Tufekei, 2017:xxviii).

Los movimientos sociales antisistema que operan a través de las redes se
enfrentan al desafio de persuadir a las personas para que actuen. Ahora bien,
segun Tufekci, esta tarea es mucho mas dificil en un ambiente de «dema-
siada informacion» donde lo tinico que esos gobiernos represivos o actores
no estatales que no dan la cara tienen que hacer es solo «crear suficiente
confusion para paralizar a la gente en la inaccién» (ibid.:xxix). Es decir, esos
gobiernos utilizan la naturaleza cadtica, abierta y «gratuita» de Internet con-
tra si misma. Con un flujo de informacién no verificada y noticias poten-
cialmente «falsas», los gobiernos autoritarios pueden transitar de las formas
tradicionales de censura que buscaban bloquear sitios webs o informacion
en contra del régimen —como lo ha hecho de modo sistematico el gobierno
cubano durante el Gltimo decenio— a emplear una nueva estrategia que en
su lugar se centra «en hacer inservible la informacion disponible» (id.)."

Web 2.0: si es gratis, el producto eres tu

En la medida que Internet lentamente se reinventd a si mismo a finales de siglo
tras la explosion de la burbuja puntocom, emergieron una serie de nuevas em-
presas web omnipresentes y, al parecer, omnipotentes entre las que se encuen-
tran Google, YouTube, Facebook y Twitter. A pesar de que las ofertas de cada
una guardan algunas diferencias, todas se fundaron con la perspectiva dual de
la web 2.0, segtin la cual «el sazon especial» de la nueva época digital no era
el contenido tradicional ni los softwares sofisticados sino la recoleccion de los

13 Para profundizar en informes comparativos internacionales recientes sobre este fenome-
no, véase Bradshaw y Howard (2019) y Shahbaz y Funk (2019).
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datos personales del usuario y la atraccion universal de «compartir» y «socia-
lizar» (Mandiberg, 2012; O'Reilly, 2012; Wu, 2016). Mientras estas compaiiias
atraian cada vez a mas usuarios bajo la promesa seductora de eficiencia, con-
veniencia y conexion universal ininterrumpida —todo por el increible precio
de «gratis»—, sus modelos de negocio se basaban también en la invasion de la
privacidad, la potencial difusion de noticias falsas y la recoleccion y reventa de
informacion personal para lucro privado. También han seguido la tendencia a
actuar como monopolios funcionales gracias a la logica de los «efectos de las
redes» en el mundo de las redes sociales, a la incapacidad de someterlos a una
supervision y regulacion gubernamental adecuadas como empresas de servicio
o de servicios publicos y a una euforia generalizada y prolongada que considera
el surgimiento de compaiiias tan «geniales» como un bien absoluto —incapa-
ces de «ningun mal»— (Vaidhyanathan, 2012, 2018; McNamee, 2019)."
Irénicamente, hizo falta que otro gigante de la informacion y un encarni-
zado competidor digital de estos magnates de la web fuese quien los desafiara
con mayor ahinco y expusiera el riesgo inherente a esta nueva normalidad.
En su intervencion a mediados de 2015, en una cena de recaudacion para una
organizacioén poco conocida sin fines de lucro de Washington D.C,, la EPIC,
el CEO de Apple, Tim Cook, arrojo el guante y les recordd a sus oyentes que
«algunas de las compaiiias mas prominentes y exitosas de Silicon Valley han
levantado sus negocios llevando a sus clientes a la complacencia sobre sus da-
tos personales. Sin embargo, también se anim¢ a sefialar una creciente toma
de conciencia al respecto, asi como una posible protesta contra los «términos de
servicio» por parte de los ciberdanos de las redes del mundo, quienes cada
vez se dan mas cuenta de que «cuando un servicio en linea es gratis, tu no eres
el cliente. Eres el producto» (Wu, 2016:335). A pesar de que la acogida rela-
tivamente tardia de Internet masivo y de las plataformas de redes sociales en
Cuba ha protegido en gran medida —sin proponérselo— a sus ciudadanos
de estos riesgos, ya no es asi. De hecho, Marie Laure Geoftray se refiere en el
capitulo de su autoria a este incipiente dilema en la Isla, que denomina con
agudeza «la digitalizacion de la critica y la critica de la digitalizacién».

sSoftware libre y de cédigo abierto a la cubana?

Como Olga Khrustaleva describe brevemente en su capitulo sobre la evolucion
de las politicas de las TIC, la UCI, fundada en 2002, se concibié originalmente

'*" Hasta 2018 Google tenia Dor't Be Evil («no seas mala») como su lema extraoficial (Conger, 2018).
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con la intencién de preparar a programadores nacionales para desarrollar
softwares que fuesen tanto «tecnolégicamente soberanos» como impolutos o
«gratuitos» en lo comercial. Aunque ella argumenta que, en su lugar, la UCI
se ha convertido en una incubadora que se dedica mas a la cibervigilancia que
al softwarelibre, la idea de que Cuba liderase una version nacional de la vene-
rable tradicion de desarrollo de software libre y de codigo abierto' se basa en
parte en su propias tradiciones politicas y econémicas comunitarias (el socia-
lismo), su rebeldia contra el capitalismo occidental y el control foraneo (co-
lonialista o imperial) y en habérsele impedido con eficacia la importacion de
aplicaciones de propiedad estadounidense —y por tanto estar dominadas por
ellas— como las de Microsoft.

«El espariol, el taino y la soberania tecnoldgica». © Ldzaro Saavedra, GALERIA
I-MEIL (2008-2009). Sdtira de la enorme dificultad que tienen los cubanos en la Isla
para acceder a Internet.'s

1> Casi siempre el software libre y de codigo abierto se licencia gratuitamente, lo cual insta a
modificaciones y mejoras.

!¢ Segun ilustra Milena Recio, «se representa al conquistador espaiol en un estatus de su-
perioridad por tener acceso a Internet, mientras los “indios” cubanos, apocados y en
desventaja, valoran entre ellos confirmar su propia historia en los contenidos de la web.
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Por otra parte, dada la escasez cronica que se ha asumido como una
forma de vida en la Isla durante los ultimos treinta afios, Cuba también se
ha convertido en terreno fértil para personas autodidactas que se desta-
can por crear alternativas ingeniosas para todo, desde los decrépitos carros
americanos de la década de 1950 hasta programas de computacién. Por
tanto, la idea de que la Isla pudiera convertirse en una incubadora de sof-
twares de cddigo abierto desarrollados por redes colaborativas e informales
de programadores no es tan descabellada. De hecho, en 2009, la mayoria de
las instituciones cubanas pasaron de usar Microsoft Windows al sistema
operativo Nova, una distribucion de Linux desarrollada en la UCI debido
al alto costo de acceder o comprar la aplicacion del sistema operativo de
Microsoft y a la incapacidad para utilizarlo oficialmente a causa del em-
bargo (Lai, 2009). A pesar de que el popular sistema operativo Windows
de Microsoft y las aplicaciones de Office —a menudo pirateadas— se usan
ampliamente en Cuba, el proposito de introducir Nova en ese momento
fue el de desenganchar a los usuarios cubanos, y en especial a las institu-
ciones estatales, de lo que el Gobierno ha caracterizado como un «software
inseguro y corporativo producido por el capitalismo» (Israel, 2009).

Aligual que cualquier otro sistema operativo basado en Linux, el Nova cu-
bano se distribuye de manera gratuita y es libre en el sentido de ser un codigo
abierto y, por tanto, poder ser adaptado por aquellos usuarios que tengan la
capacidad técnica de escribir y alterar codigos. Es también mas atractivo para
el gobierno cubano que los programas tradicionales por ser menos vulnera-
ble a programas maliciosos y no tener incorporados los «agujeros negros»
que pueden ser explotados por las agencias de seguridad estadounidenses de-
bido a que empresas como Microsoft les han facilitado los codigos de acceso;
al menos eso acotdé Héctor Rodriguez, decano del Centro de Software Libre
dela UCI (Israel, 2009; Lai, 2009). Rodriguez enfatiz6, ademas, que el softwa-
re libre tiene mas que ver con la vision cubana del mundo. «El movimiento
de software libre es mas cercano a la ideologia del pueblo cubano, sobre todo
por la independencia y soberania», expresé a Reuters (Israel, 2009). Irénica-
mente, Cuba comenzd a transitar hacia el desarrollo de Nova después de que
el gurd estqdounidense de la Free Software, Richard Stallman, visitara la Isla
y persuadiera a funcionarios del Gobierno a salirse de Windows (Lai, 2009).

Segtin la narracion histdrica, Hatuey fue un lider taino que se rebel6 contra los coloniza-
dores y fue quemado en la hoguera. El poderoso controla el canal de comunicacion; es el
unico que puede buscar» (2014:47).
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Sin embargo, una cosa es promover la «soberania tecnoldgica» y los sof-
twares libres de cddigo abierto como estrategia nacional para oponerse a
poderosos adversarios geopoliticos como Estados Unidos o a las empresas
de software dominantes como Microsoft y otra muy diferente es promover
la programacion de base o las comunidades ciberconectadas de la «socie-
dad civil» que existen independientemente del Gobierno y se resisten a ser
controladas o intimidadas por este. La brusca proscripcion en agosto de
2019 de las florecientes comunidades de juego SNet —hasta ese momento
toleradas— es una leccion amarga que evidencia que los programadores de
videojuegos independientes amantes de la libertad, los pioneros cibernéticos
y las comunidades digitales tienen al menos que temer al enfoque monoli-
tico y controlador de gobierno cubano, como el propio régimen dice temer
a la supuesta ciberguerra estadounidense o el monopolio del sistema ope-
rativo de Microsoft (BBC, 2019; Padgett, 2019).

Autonomofobia

Por tltimo, ;como se aplica el criterio comun de la autonomia de las orga-
nizaciones de la sociedad civil en un pais que ha producido un verdadero
«mar» de organizaciones revolucionarias participativas —las llamadas or-
ganizaciones de masas— comprometidas a construir —y ahora «actuali-
zar»— el socialismo? El politélogo cubano Armando Chaguaceda (2015)
ha hecho un par de observaciones analiticas ttiles en este contexto. Pri-
mero, facilitando —e incluso orientando— la creacién de estas organiza-
ciones participativas, el gobierno revolucionario ha demostrado a la vez
una fuerte sospecha de todos los grupos auténomos —lo que Chaguaceda
denomina «autonomofobia»— que conlleva a una persecucion sistematica
de las organizaciones que no son explicitamente revolucionarias y ni estan, de
manera directa, controladas o cooptadas en la practica por el Estado. Se-
gundo, Chaguaceda indica que, mientras este mar de participacion puede
en verdad tener «un kilémetro de ancho», en la practica solo tiene «un mili-
metro de profundidad», dada la incapacidad de dichas organizaciones para
plantear exigencias en las instituciones estatales o lograr que sus lideres
rindan cuentas.

A la luz de los argumentos anteriores, en este volumen utilizamos la
definicion de sociedad civil de Haroldo Dilla y Phillip Oxhorn como un ele-
mento base para analizar la nueva realidad digital de Cuba: «El tejido social
conformado por una multiplicidad de unidades autoconstituidas, de base
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«El consenso impuesto». © Ldzaro Saavedra, GALERIA I-MEIL (2008-2009). Aqui,
el autor invierte la sdtira sobre la falta de acceso a Internet en Cuba y dirige su critica
esta vez al control demagdgico que ejerce el gobierno cubano."”

territorial, que coexisten pacificamente y se resisten de manera colectiva a
la subordinacion al Estado, al tiempo que exigen inclusion en las estructuras
politicas nacionales» (2002:11, énfasis del original). Segtn esta definicion,
las instituciones de la sociedad civil no necesitan ser absolutamente inde-
pendientes del Estado ni tener un programa opositor. Sin embargo, tienen
que gozar de una autonomia significativa respecto del Estado, tener una
base organica sui géneris, apelar a elementos dentro del territorio nacional,
o derivarse de este, buscar un impacto en los asuntos nacionales y aceptar
una coexistencia sin violencia con otras organizaciones civiles y politicas.
El caracter emergente de Internet y del uso de las redes sociales en Cuba,
combinado tal vez con cierta arrogancia e ignorancia por parte del Gobierno
sobre su naturaleza desestabilizadora, al menos en los primeros tiempos, ha
permitido que algunos de sus ciberdanos comiencen a compartir comentarios

17 «El sujeto autoritario —escribe Recio— impone un canon valorativo sobre Internet y
trata de hacerlo pasar como consenso. Pero el “publico” no puede disentir, no tiene el
recurso expresivo (el brazo)» (id.).
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criticos espontaneos en lo que atin es un espacio ambiguo e inexplorado
(correos electrdnicos, entradas de blog, mensajes en Twitter, sitios webs,
Facebook o incluso videos propios en YouTube) y les concede un atisbo de
seguridad en comparacion con las actividades tradicionales «publicas», «al-
ternativas» o «disidentes» en la calle. Es decir, mientras que «la calle» puede
que aun pertenezca al difunto Fidel Castro y a la Revolucion —«la calle es
de Fidel» es una consigna tipica dirigida a reclamar todos los espacios pu-
blicos como «revolucionarios»—, resulta menos evidente a quién pertenece
el ciberespacio cubano, si es que pertenece a alguien. Por otra parte, los
precursores cibernéticos y los activistas digitales cubanos no se han con-
tentado con permanecer en «la nube», aislados eternamente unos de otros.
Por el contrario, han intentando convertir su visibilidad —durante mucho
tiempo considerada como una vulnerabilidad peligrosa en la Isla— en un
punto a su favor (Geoffray, 2013:14-16) y aprovechan su presencia digital
internacional —mientras «el mundo entero observa»— para usarla como
un escudo protector cuando se atreven a ocupar la esfera publica.

Dada la naturaleza «global» de la web, las interpretaciones tradiciona-
les de la sociedad civil necesitan actualizarse cuando se aplican al espacio
de Internet que, inherentemente, carece de territorialidad —lo que Geoftray
describe como «un espacio cubano emergente contencioso y transnacional»
(ibid.:20-29)—. En efecto, aunque casi todos los innovadores cibernéticos de
Cuba tienen una base territorial, a la par habitan un complejo espacio trans-
nacional y dependen mucho de hostings, servidores, administradores, web
masters, traductores e incluso de algun financiamiento proveniente del exte-
rior; eso, sin mencionar la atraccion del groso de sus lectores, comentadores
y criticos también foraneos, al menos hasta diciembre de 2018, cuando se
abrieron los datos moviles. A pesar de que los primeros debates via Internet
—como la llamada «polémica intelectual» de enero de 2007—'® fueron en
gran medida restringidos a artistas y escritores de élite y tuvieron lugar en el
ciberespacio —haciéndolos casi invisible al publico cubano en general dado
el bajisimo indice de acceso a Internet en la Isla en aquellos momentos—, los
afos siguientes han presenciado el incremento de intentos audaces y confia-
dos por parte de emprendedores duchos en tecnologia y ciberactivistas que
reclaman un espacio publico para sus proyectos, debates y demandas.

'8 La «guerra de los correos» fue una polémica intelectual espontdnea que se desencadené
entre los artistas e intelectuales cubanos en enero y febrero de 2007, en respuesta al reco-
nocimiento en la television nacional de un numero de censores notorios por sus politicas
represivas en la década de 1970.
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EsQUEMA DEL LIBRO

Este volumen contiene cinco temas interrelacionados, cada uno centrado
en un aspecto especifico de la revolucion digital en Cuba: historia, medios
de comunicacion y tecnologia (capitulos 1-2); politica (3-6); periodismo
(7-10); negocios y economia (11-12); y cultura y sociedad (13-14).

El primer capitulo, bajo la autoria de Larry Press, analiza la evolucion de
Internet y la politica de las telecomunicaciones en Cuba desde principios
de la década de 1990 hasta la actualidad, con énfasis en el dilema particular
que enfrenta la Isla en una era cada vez mas digital en la que se ha quedado
muy atras del resto del mundo a pesar de su politica expresa de «informa-
tizacion» de la sociedad. A este le sigue Edel Lima Sarmiento, quien hace
un seguimiento del papel que los medios de comunicacién «alternativos»
y «oposicionales» han desempenado en la historia de Cuba desde finales
del siglo x1x, cuando los rebeldes cubanos luchaban por independizarse de
Espaifia y continta a través de la época republicana, cuando la prensa clan-
destina fue fundamental en el debilitamiento del poder y la legitimidad de
una serie de gobernantes brutales y antidemocraticos. Lima utiliza esas lec-
ciones del pasado como una manera de entender el surgimiento de varios
intentos de medios independientes en la Isla durante los afios 1995-2020.

A pesar de que todos los capitulos de este volumen tratan, aunque sea
indirectamente, sobre la interseccion de las nuevas tecnologias mediaticas y
la politica, los cuatro capitulos relacionados con el segundo tema se centran
en las implicaciones politicas de la revolucion digital para la Revolucion
cubana. Olga Khrustaleva examina las tensiones emergentes entre el poder
estatal y la sociedad civil en la era digital en el contexto de la distension his-
torica de las relaciones entre Cuba y Estados Unidos. Alexei Padilla Herre-
ra y Eloy Viera Caiive analizan como la esfera publica digital emergente,
representada por varios y diversos medios de comunicacién online inde-
pendientes, ha desafiado de modo directo la concepcion leninista del PCC
sobre la funcién de los medios de comunicacion en la sociedad revolucio-
naria. Carlos Manuel Rodriguez Arechavaleta se refiere a la tensa relacion
entre los medios de comunicacion y el Estado socialista cubanos (la prensa
y el Partido), dada la amenaza intermitente de cambio de régimen por parte
de Estados Unidos; en especial del nuevo periodismo independiente online
nacional, cuyo surgimiento se asocia con la desprofesionalizacion del mo-
delo de prensa socialista de orientacion ideolodgica, la reciente expansion
del acceso a Internet en el pais y las estrategias vigentes de control y vigi-
lancia de la informacién por parte del Estado. Marie Laure Geoftray ofrece
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una reflexion tedrica sobre los diferentes usos competitivos de los medios
digitales en Cuba para entender mejor cémo, bajo un gobierno autoritario,
los usos criticos de la tecnologia digital estan entrelazados con usos mas ru-
tinarios, y como la «critica», en vez de ser definida a prioriy solo entendida
de cara a su intencionalidad politica o no politica, es de hecho perfilada por
el contexto complejo y frecuentemente contradictorio donde ocurre.

Los cuatro capitulos siguientes se centran en especifico en la lucha
actual por los lectores y la legitimidad entre la presa estatal «oficial» y la
insurgente prensa digital independiente del pais. Ted Henken analiza las
principales transformaciones a lo largo de quince afos de carrera de la afa-
mada bloguera y periodista independiente Yoani Sanchez. Sara Garcia San-
tamaria realiza un estudio precursor acerca de la manera en que los jévenes
periodistas cubanos gestionan las presiones y acosos cotidianos dentro de
los medios de comunicacidn estatales; concretamente, se centra en el rol
de la fantasia colectiva para escapar a la opresion, que retrasa una ruptu-
ra final con el sistema. Anne Natvig se basa en entrevistas a periodistas
del sector estatal y explica como ellos establecen y defienden su autonomia
profesional dentro del marco estricto de lo que el PCC define como infor-
macion publica adecuada. Por ultimo, Abel Somohano Fernandez y Mireya
Marquez-Ramirez presentan un analisis casuistico que compara de manera
critica como dos proyectos de medios digitales de comunicaciéon indepen-
dientes, cada vez mas prominentes (El Estornudo y Periodismo de Barrio)
contribuyen a abrir —e incluso democratizar— el ambito de los medios de
difusién cubanos, aunque de maneras muy diferentes.

El cuarto tema examina las multiples maneras en que los cubanos han
intentado monetizar su creciente conectividad a Internet. Rebecca Ogden
describe las acciones de marketing digital online para promover los viajes
turisticos a Cuba como un destino refrescante —e irénicamente— offline.
El texto argumenta que tanto el Ministerio de Turismo de Cuba como las
agencias extranjeras privadas emplean el video digital para destacar la auten-
ticidad de la Isla «desconectada» y el retorno a los placeres sensuales como la
principal ventaja competitiva de Cuba. Jennifer Cearns describe una gene-
racion de millennials cubanos que se estan convirtiendo en emprendedores
digitales, con negocios que dependen de su recién acceso a las redes sociales
y a Internet en La Habana. Este capitulo también analiza los conocidos feno-
menos del «paquete» y SNet, atin no estudiados a profundidad.

Por ultimo, se ponen de relieve las numerosas maneras, a veces inespera-
das, en que la cultura, la sociedad, la identidad y la ciudadania cubanas han
cambiado con la creciente disponibilidad de la tecnologia digital, incluidas
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la transformacion de la publicacion literaria y la produccion digital de mu-
sica y audiovisuales. Especificamente, Walfrido Dorta resefia a un grupo de
jovenes escritores y artistas cubanos que publicaron una serie de revistas
literarias digitales independientes a principios de la década de 2000, siendo,
sin saberlo, precursores de la explosion de la blogosfera cubana entre 2007
y 2014, y del subsiguiente ambito de los medios digitales independientes.
Paloma Duong analiza los diferentes «mediascapes postsocialistas» com-
petitivos producidos en la Isla por los propios cubanos en contraposicion
con los creados por los medios oficiales estatales o por una mirada foranea
exotizante; desempaca una variedad de imagenes producidas por lo que ella
denomina «la mujer de moda» postsocialista cubana e interroga no solo
las propias imagenes, sino los contextos sociales y mediaticos en los que se
producen y consumen.
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