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Es este un libro que se compone del dolor, pero no lo abraza. Sus 
páginas hablan de luchas internas, de intercambios entre el arte y la 
locura, de pasiones desmedidas que siguen a contrasentido los rum-
bos del imaginario y lo simbólico.

Los relatos de vida que aquí aparecen, constituyen un acercamien-
to al universo de seis artistas brut, como parte de una investigación 
que explora los procesos creativos durante la reinvención del espacio 
personal. En ellos, el sujeto intenta trazar nuevas coordenadas en el 
entramado de su geografía social, que le permitan interactuar con el 
entorno desde la reproducción de imágenes mentales y la comunica-
ción de un pensamiento abstracto; y es entonces cuando la práctica 
artística deviene un mapa de obsesiones cotidianas, propias y ajenas, 
que descubren al artista en su doble rol de espectador dentro del dis-
curso de lo contemporáneo.1

Estos creadores son el resultado de ese grito liberador que los lleva 
a la entrega incondicional con el arte, y que, alejados de convencio-
nalismos y ataduras estéticas, se descubren en la verdadera piel de sus 
impulsos; en esa urgencia inexplicable, acosadora, salvaje, que es la 
más humana y sincera de sus razones. 

Sin seguir referentes ni tendencias de mercado, se han mantenido 
en las sombras, conviviendo con el rechazo que inspiran sus obras 

1  El presente volumen es la continuidad de una línea de investigación sobre art brut que 
inicié en el 2008, y que materialicé en el El Aullido Infinito (Ediciones La Memoria, La Habana, 
2015), donde recogía los testimonios de siete artistas cubanos y que fuera el primer estudio 
publicado que demostraba la presencia en la Isla de la manifestación y sus creadores.
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ante lo diferente o desconocido; sus códigos, un tanto crípticos, no 
permiten acceder a ellas completamente, y las imágenes pueden con-
ducirte a espacios perturbadores, al ser el resultado de procesos in-
conscientes que operan desde una realidad otra; que hablan en un 
tono convulso, de aparente caos y búsquedas constantes. 

Escogí el género testimonio, a través de la entrevista, por las va-
riables que ofrece para retratar la singularidad de los autores desde 
sus propias voces: idiosincrasia, lenguaje, personalidad, emociones, 
problemáticas y contradicciones internas; además de captar el me-
dio que los envuelve y la reinterpretación que cada uno hace de 
este. Lo que convierte el contexto político y social cubano en un 
protagonista más, generador de conflictos ideológicos y existencia-
les, que inevitablemente queda reflejado en las obras y las vivencias 
contadas por los artistas. 

Con la certeza de patrones comunes, nos adentrarnos en sus pro-
ducciones para descifrar las claves de un lenguaje que sobrepasa los 
límites de la cordura. En estas indagaciones se establecen puentes, se 
incita a extender la mirada, a salirnos de los parámetros habituales 
del arte actual hasta lograr aproximaciones a partir de una visión 
abierta y desprejuiciada, capaz de develar la diversidad de mundos y 
escenarios en el campo de las artes visuales y en la vida misma. 

Llama la atención, cómo para estos artistas cualquier material 
puede resultar el soporte de sus piezas: juguetes rotos, muebles, ropas 
usadas, viejas fotografías y cuadernos, puertas, ventanas, muros y pe-
dazos de olvido. La carencia de recursos y una innata vocación antro-
pológica, los lleva a una búsqueda inconsciente hasta llegar al objeto 
a intervenir, y de un flechazo imbuirse en ese instante de inspiración, 
donde lo autobiográfico y los conflictos emocionales se desatan tras 
la morfología objetual. Bajo el signo del hallazgo, es el objeto quien 
sugiere la idea, quien reclama su transmutación hacia lo escultural, 
lo pictórico, el collage o lo instalativo, en una fusión equilibrada de la 
nueva dimensión estética y sus contenidos iniciales. 

De ahí que una notable característica, que distingue el uso de 
los materiales de reciclaje en los artistas brut de aquellos llamados 
contemporáneos, sea, que mientras estos, a la hora de articular un 
discurso, necesitan de esbozos e investigaciones previas que se fun-
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damentan en metodologías y herramientas técnicas, aprendidas en 
años de estudios en talleres y academias; los creadores brut en cam-
bio, se dejan seducir por la intuición y el impulso creativo para rever-
tir los esquemas de un proceso espontáneo marcado por la precarie-
dad; y lejos de razonamientos o algún orden lógico, elaboran la obra 
de arte con apenas una previsualización. En el arte contemporáneo 
los materiales apoyan la idea conceptual de la pieza, pero en el art 
brut, el material es la guía hacia una historia de renovación, contraria 
a preciosismos y vanidades intelectuales.

Durante la intervención del objeto, es significativo el vínculo que 
se establece entre el artista y la pieza, en una posible simbiosis ex-
trasensorial, que en ciertos casos alcanza connotaciones místicas; y 
hace que la fuerza semántica que va adquiriendo la obra, sea asumi-
da a niveles casi animistas. El artista en esta relación de entrega y 
compenetración, puede llegar a convertirse en un elemento más de 
su propia producción, al exteriorizarla de modo performático o me-
diante el cambio de su apariencia física. De manera que el buscador 
se convierte en el encontrado, y a medida que transforma también se 
va transformando, como si de una segunda epidermis se tratara. 

En ese camino de encuentro consigo mismo, se mantiene una 
comunicación intensa y fluida con la obra, que constituye un si-
lencioso interlocutor; un cómplice de la reinterpretación del medio 
por la mirada del sujeto; quien, desde una perspectiva grotesca, re-
presenta ese universo alternativo a su cotidianeidad, y se muestra 
particularmente sensible al entorno social que le rodea. En deter-
minados ejemplos, los creadores pueden experimentar un apego 
obsesivo hacia el ambiente objetual que generan: en él se sienten 
seguros, a salvo, identificados, y lo conciben como refugio y mate-
rialización de lugares paradisiacos. Este comportamiento adictivo 
suele ser de relativa dependencia, al integrar las piezas a su entorno 
vivencial; o, por el contrario, verse afectados por reacciones transi-
torias de aversión hacia ellas, al extremo de caer en ciclos continuos 
de destrucción y arrepentimiento.

En las producciones brut solo existe la fragilidad del ahora, en 
contenidos de evidentes dinámicas de rupturas, que les permiten a 
sus autores dialogar en los movedizos territorios del arte contempo-
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ráneo. Desde ese acento atemporal, percibes la sensación incómoda 
de lo perecedero que se escurre, y con el simple acto de la apreciación 
visual, te reafirmas en un instante de liberación, de escape, de vivir 
cada momento como si fuese la eternidad.

Otro detalle a señalar, es la relación que se percibe entre la es-
critura y la imagen; donde la caligrafía y el uso de números como 
ejercicio de expresión visual y manifestación del yo, se asocian a las 
imágenes y llegan incluso a conformarlas. Los trazos de las letras, 
la inclusión de fechas, los fragmentos de poemas y de frases popula-
res, filosóficas y religiosas, se sincronizan a las imágenes hasta rea-
firmar los significados de las obras. Los textos suelen estar presentes 
en diferentes planos de la composición o al dorso de las piezas, y 
pueden utilizarse a consciencia del artista, o resultar una incógnita 
para ellos mismos, al punto de ser indescifrables desde cualquier 
análisis lingüístico. 

En el caso de las escrituras realizadas sobre folios, maderas, cua-
dernos, superficies en desecho, y en paredes a modo de pintada o 
grafiti, se aprecia como llegan a constituir una unidad visual por sus 
estructuras e intenciones, que por momentos eluden la compren-
sión del público y solo es posible interpretar desde la traducción del 
artista. La escritura —que puede ser repetitiva, estrambótica, frag-
mentada, de aparente incoherencia y con un propósito narrativo o 
descriptivo —, se constituye cual acto de revelación de fascinan-
te delirio que muestra la profundidad del imaginario de su autor, 
mediante un delicado enlace entre el espacio íntimo y el exterior; 
siendo un hecho artístico de marcada espiritualidad y misticismo; 
o, también, el resultado del constante ejercicio de la memoria dis-
puesto en un cuerpo poético. 

A varios de los entrevistados, les pregunté sobre qué sucedería 
si de pronto abriesen los ojos, y no tuviesen alrededor ninguna de 
sus obras. La mayoría coincidió en una sensación extraña de vacío, 
perdida, agobio, desasosiego; y en que volverían de súbito a elabo-
rarlas. En sus respuestas era latente la necesidad de reconocerse en 
cada detalle que el proceso de la creación les ofrece; de asumir con 
absoluta voluntad el arte pese a todo, cual espacio real de identidad 
y como actitud en abierto desafío contra los sistemas de pensamien-
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tos estructurados; vía de resistencia personal a los modelos fallidos 
de las sociedades actuales, esquemáticos y convencionales, que se 
escudan en juegos de ideologías, dogmas políticos y religiones, para 
alejarse de las esencias vitales del ser humano. Estos artistas en sus 
obras logran reafirmarse, y ser desde el desprendimiento, nada más 
que lo que crean.  

Yaysis Ojeda Becerra
Madrid, 21 de abril 2020.
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This is a book that deals with pain, but it does not embrace it. Its pages 
speak of inner struggles, of interchanges between art and madness, of 
unbound passions that follow against the current course of the imagi-
nary and the symbolic.

The stories herein constitute a look into the universe of six brut art 
artists in an investigation that explores through their testimony the cre-
ative processes during the reinvention of the personal spaces. In them, 
the subject tries to draw new coordinates for his social geography, al-
lowing the interaction with the surroundings to surge from the repro-
duction of mental images and the communication of abstract thinking. 
Then, the artistic practice conforms to a map of daily obsessions; the 
personal ones and that of others, showing the artist in his double role of 
the spectator within the discourse of the contemporary.2

These artists are the result of that liberating scream that takes 
them to give their art unconditionally afar from conventionalism and 
esthetic ties while discovering themselves in the true skin of their 
creative impulses, an inexplicable urgency that is harassing, wild, the 
most human and honest of the reasons. 

Without following references or market tendencies, they have 
kept in the shadows, living with the rejection their work inspires in 
others when faced with the different or the unknown; their codes, 

2  This book is the continuity of a line of research on Art Brut, which I started in 2008 and which 
I materialized in my previous book El Aullido Infinito (Ediciones La Memoria, La Habana, 2015). 
Which also collected the testimonies of other Cuban brut artists and was the first study published 
that demonstrated the presence of the genre and its creators in the island.
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somewhat cryptic, do not allow complete access, and the images can 
lead to disturbing spaces being the result of unconscious processes 
that operate from another reality; speaking in a convulsive tone, gro-
tesque, of apparent chaos, of obsessions and constant searches.

Testimony through the method of the interview has been chosen 
for the chances it offers to capture the singularity of the authors, heard 
from their own voices, their own language, idiosyncrasy, personality, 
emotions, problematics, and internal contradictions, capturing the 
medium that envelopes them and the reinterpretation each makes 
of this medium. Reason for the political and socio-political Cuban 
context to inevitably appear as another protagonist, as a generator of 
ideological and existential conflicts, reflected in every work, in every 
experience told by the artists. 

Under common patterns, we tried delving into their work to deci-
pher the hidden clues of a language that surpasses the limits of ratio-
nality. In these searches, bridges are established to incite an approx-
imation to an open vision, to lift the veil of prejudice beyond fear of 
the unknown, and show those scenarios that, in their diversity, help 
us meditate on the infinite character of the field of visual arts. 

It comes to attention how the use of any material at hand is vital 
to the end result and support of these artists’ pieces; broken toys, fur-
niture, used clothing, old photographs, notebooks, doors, windows, 
walls: pieces of forgetfulness. The lack of resources and an innate an-
thropologic inkling take them to a search that is unconscious until 
reaching the desired object to intervein, and in a flash, imbue them-
selves in that instant of inspiration, where the autobiographical and 
the emotionally conflicting unleash after the objectual morphology.

With the sign of the finding lays the object, suggesting the idea, 
claiming the transmutation into sculpture, drawing, collage, or in-
stallation, a balanced fusion of new dimensional esthetics.

Thus, the noticeable characteristic that distinguishes the use of 
recycled materials by art brut artists from those so-called contempo-
rary artists, who need a discourse to articulate their narrative, they 
need sketches and previous research rooted in methodologies and 
techniques learned through years of study in academies and work-
shops; while brut art creators let themselves be dragged, seduced by 
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intuition and the creative impulse to revert the schemes of a sponta-
neous process marked by precarity, far from reasoning or logic, they 
elaborate the work of art with barely any previsualization. In con-
temporary art, the materials support the conceptual idea of the piece; 
but in art brut, the material is the guide of a story of renovation, 
contrary to preciosity and intellectual vanities. 

During the object’s intervention is significant the link between 
the artist and the piece, a possible extra sensorial symbiosis that in 
some instances reaches mystic connotations and makes the strength 
of the semantics of the piece grow to almost animistic levels. The art-
ist, during this intimate relationship, may become an element within 
and of his own production, exteriorizing it in a preformistic manner 
or via physical appearance. Thus, the searcher becomes the finding 
who is also transforming gradually, transcending into a second skin.

In these encounters with the self, intense and fluid communication 
is established, constituting a dialogue with silence; an accomplice in the 
reinterpretation of the environment by the subject’s eyes, which, from a 
grotesque and disturbing perspective, represents an alternate universe to 
daily life, showing a particular sensitivity towards the social surround-
ings. In specific examples, these creators can experiment, can exhibit an 
excessive closeness to the objectual environment they generate; within it, 
they feel safe, identified conceiving it as a refuge and the materialization 
of paradisiac places. This addictive behavior could be related to depen-
dency while the integration of the pieces to their surroundings happens, 
or the other way around, they can be affected by shocking reactions of 
love and hate towards their art to the extreme of falling into continuous 
cycles of destruction and regret.

In art brut productions, there is a fragility of the now in contents of ev-
ident dynamic ruptures that enable the authors to converse in the change-
able territories of contemporary art. From that atemporal accent, one can 
perceive the uncomfortable sensation of the finite slipping away, and with 
the simple act of visual appreciation, the instant is reaffirmed in a flash of 
liberation, of escape, of living every second as if it were an eternity. 

Another perceivable detail is the relationship between written lan-
guage and image, whereby calligraphy and the use of numbers as an ex-
ercise of visual expression and the manifestation of the Am associates 
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with the images and can even form them. In the case of the letter tracing, 
the inclusion of dates, fragments of poems, and popular, philosophical, 
and religious phrases in synchronicity with the images until reaffirm-
ing the significance of the works. The text can be presented in different 
planes of the composition or on the back of the pieces and could be used 
at will by the artists or represent an incognito to themselves, up to the 
point of being indecipherable from linguistic analysis.

In the case of the texts written over folios, wood, notebooks, surfac-
es of disposables, and on walls as graffiti, a visual unity can be appreci-
ated by their structures and intentions that, at times, elude the public’s 
understanding and it is only possible to interpret from the artists own 
translation. The writing -which can be repetitive, bizarre, fragmented, 
and of an apparent incoherence, with a narrative or descriptive pur-
pose-construct itself, like an act of revelation of fascinating delirium 
that allows a glance into the author’s profound imagery through a deli-
cate link between the intimate space and the exterior; being an artistic 
fact of marked spirituality and mysticism, or similarly the result of the 
constant exercise of memory enabled in a poetic embodiment.

I asked several of the artists interviewed in this book what would 
happen if, upon opening their eyes suddenly, they did not find them-
selves around or near any of their artwork. The majority coincided in the 
answer of feeling the sensation of great emptiness, loss, stress, sorrow, 
anguish, and affirming they would create them again. It was latent in 
each of them the need to recognize themselves in every detail offered by 
the creative moment, to assume art with absolute certainty, despite all, 
and against all, as a space of identity, the main motive of their reality and 
attitude towards life in open defiance against the system of structured 
thinking; a personal means to resist the failed current society models, 
schematic and conventional, that hide behind games of ideologies, po-
litical dogmas, and religions, to get away from the vital essences of the 
human being. With their work, these artists manage to reaffirm them-
selves, and from detachment, they become the very thing they created.

Yaysis Ojeda Becerra
Madrid, April 21st , 2021
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(…) ahora siempre mañana tal vez duda inseguridad 
tratamiento ecolalia pronóstico ansiedad;

autismo han dicho
autismo han repetido

su hijo han dicho.
Geovannys Manso, Esta verdad que nos acompaña

Aquellas imágenes monumentales impactaban a los visitantes en la 
tercera edición de la feria de arte Nada, en Miami. Dispuestas con una 
cuidada museografía, representaban a la galería parisina Christian 
Berst, que había apostado por las obras de Misleidys Castillo Pedroso 
(Mayabeque, 1985), una artista brut hasta entonces desconocida en 
el medio internacional, cuyas pinturas de significados infranqueables 
constituían su principal modo de expresión, al sufrir de autismo y de 
trastornos auditivos y del lenguaje.

Las representaciones hacían pensar en posibles procesos de decons-
trucción realizados por la autora de modo inconsciente, al abordar la 
figura humana desde la magnificencia de sujetos musculosos y semides-
nudos en poses de vanidad, hasta el detalle de torsos, cabezas, manos y 
pies. En el tratamiento de algunas imágenes, solía diseccionar la masa 
muscular, cual si intentara mostrar lo oculto bajo la piel con estructu-
ras cromáticas de líneas verticales. Las figuras podían ser en solitario o 
en conjuntos, pero siempre recortadas por los bordes y trasladadas a la 
pared, a un nuevo ángulo de visión. En el caso de las cabezas y torsos 
en posiciones frontales y de perfil, mostraban en sus expresiones faciales 

GIGANTES DEL SILENCIO
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estados de ánimo con el esbozo de sonrisas, ojos muy abiertos, llorosos, 
dormidos; en tanto otras no poseían rostro alguno o solo dibujado a me-
dias. La artista, en sus fabulaciones o en plena faena de experimenta-
ción genética a través de animales híbridos o personajes antropomorfos, 
parecía cuestionarse sobre nuestra propia naturaleza biológica. El proce-
so de creación se veía condicionado por una técnica que rayaba lo infan-
til, dada la sencillez de recursos y la rutina de trazar, pintar contornos e 
interior, recortar y finalmente pegar con precinta.

Resultaba complejo acceder a los códigos de las enigmáticas piezas 
de Misleidys, y quise explorar las claves en la persona más cercana a 
ella, su madre.

Teresa, hábleme sobre la niñez de Misleidys.

A los veintidós meses de nacida le diagnosticaron que era sorda y empecé 
a llevarla a un círculo infantil de sordos, pero hacía crisis de llanto y sus 
cuidados eran más especiales que los del resto de los niños. Ahí estuvo 
meses, hasta que el Centro de Diagnóstico y Orientación (CDO) la diag-
nosticó nuevamente. Dijeron que no clasificaba para aquel centro y hubo 
que esperar a que tuviera la edad de empezar la escuela. Al llegar ese mo-
mento, en la escuela la mandaron también para un grupo especial donde 
otra vez tenían que diagnosticarla. Pero ya ahí, una psicóloga argentina 
dijo que Misleidys tenía rasgos de autismo. Una vez que el diagnóstico 
fue oficial, me dicen que Misleidys no debe seguir allí. 

Cuando al fin abrieron la escuela de autismo Dora Alonso, en Ciu-
dad Libertad, Misleidys tenía 17 años y no podía entrar a estudiar, 
porque a los 18 terminaba la escuela. Allí preferían quedarse con los 
niños pequeños, no con los grandes que entraran nuevos. Con estos 
niños debe empezarse a trabajar desde pequeños, de grandes es más 
difícil. Allí tenían matriculados a niños grandes que eran casos muy 
serios. El director de la escuela había sido profesor mío en la secun-
daria, y me dijo: «tu niña está bien adiestrada, se ve que has trabajado 
con ella, de hecho, hace cosas que los demás que tengo aquí aún no 
logran hacer». Estuvo una primera semana, pero la segunda semana 
el director me aconsejó: «si sigue aquí, va a empeorar, ellos son muy 
repetitivos y va a empezar a hacer lo que hacen los demás, que están 
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peor que ella. Lo que le queda aquí será un mes, no vale la pena que 
la lleves a casa peor de como entró». Entonces la traje para la casa y 
hasta el sol de hoy. Esa fue su niñez y los intentos de que recibiera una 
educación en un centro especializado.

¿Entonces ella no sabe escribir?

Ella no sabe lo que es escribir. Ella no sabe que el lápiz es el lápiz. No 
sé si me entiendes. Misleidys ha aprendido de lo que ve, de lo poco que 
he podido enseñarle, dadas sus características especiales para las que 
yo no tenía formación. Mi hijo también se ha puesto con ella. Le hemos 
enseñado muy buenos modales y hemos hecho lo mejor que hemos po-
dido. Somos una pequeña familia de tres y siempre hemos estado muy 
unidos y al tanto de ella. Le hemos enseñado que el lápiz es para escri-
bir, que el pincel es para pintar, pero, porque una vez una vecina en un 
cumpleaños no tenía nada que regalarle y le regaló unas temperas de 
agua. Antes casi todos los dibujos que ella hacía eran a lápiz. Todavía 
tengo guardado de recuerdo ese primer pincel. Me acuerdo que cogí un 
papel, lo mojé e hice una raya con cada color que tenía la caja de tem-
peras. A partir de ahí Misleidys empezó a pintar usando los colores.

Misleidys hace un gesto. Teresa la mira y le sonríe con cariño. La ima-
gen supera cualquier estampa de vírgenes marianas con niños. Están 
unidas por un amor a prueba de dificultades, rechazos, marginación. 
Veo ante mí la hija bendecida por su talento, pero sobre todo por tener 
a su lado el soporte emocional de una madre coraje, incondicional, 
hermosa por su fortaleza y sentido maternal. Su niña es brillante ante 
sus ojos, su niña brilla ante los nuestros.

Creo que lo importante no es lo que ella hace, ni por qué lo hace, sino 
que aprendió sola. No puedo decir que fuimos nosotros, porque no-
sotros no sabemos nada de pintar, ni de esto. Fue ella sola. De hecho, 
le pides que se siente y trabaje y no lo hace. Solo pinta cuando ella 
quiere. Fíjate si está feliz cuando trabaja, que ella se sienta a la mesa, 
en su silla, me pongo a su lado con mis cosas y ella puede estar pin-
tando ahí hasta el amanecer. 
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¿Cómo hacías para atenderla y trabajar de peluquera al mismo tiempo?

Pues aquí mismo, dentro de la casa. Yo en el patio trabajando con las 
clientas y ella ahí pintando, tranquila, en su mundo. Durante estos 34 
años nunca nos hemos separado, excepto cuando tuve que ir por ella 
a la exposición en París, en la galería Christian Berst. Y me porté muy 
mal, porque no paraba de llorar de tanto extrañarla, y de la emoción 
de ver que todo aquello estaba ocurriendo alrededor de mi niña. 

¿Por qué Misleidys no pudo ir?

No fue posible tener a tiempo su pasaporte por temas de burocracia, 
y no quedó otra que fuera yo en su lugar. Me puse muy mal, llorando, 
mi hijo llorando al despedirme en el aeropuerto; imagínate, un hom-
bre llorando por su madre, pero es que jamás nos habíamos separado. 
Era la primera vez que nos separábamos.

Misleidys empieza a hacer señales a su madre, a gesticular, la mira inten-
samente. La madre asiente, se entienden con miradas, gestos y sonríen.

Sí, espera Misleidys, que les explico. Ella está diciendo que ahora está 
haciendo una vaca, el pie de la vaca lo dice así. La está cosiendo a 
máquina. Me está diciendo que le compre una tela para cortarla ¿ver-
dad?, para después coser la vaca. 

Qué bien que además de pintar está cosiendo. Está ampliando el so-
porte y las técnicas de sus piezas. Me encantaría ver cómo lo hace.

Sí, se pone a coser también. Yo le he enseñado. Quiere hacer una vaca 
a tamaño natural, pero aquí adentro de la casa ¿dónde la pongo? Las 
pinturas llegan a ser tantas que me vuelvo loca y no encuentro dónde po-
nerlas, ni dónde guardarlas; y cuando le da por coser es pica y pica telas.

Misleidys sigue articulando gestos, insistiendo, están comunicándose 
entre ellas. Teresa le dice que espere y me pide que continúe con la 
entrevista.
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Me interesa saber cómo logran comunicarse y cómo la ha educado 
prácticamente sola.

Por la necesidad, que hace maravillas. Y porque supe aceptarla a 
tiempo. Gracias a que un día voy en una guagua con mi hija chiquita, 
y me encuentro con una psicóloga, que era maestra del círculo de 
sordos. Esta señora me dijo en aquel momento: «El día que aceptes 
que tu niña es discapacitada, eso la va a ayudar más. Estás insistiendo 
e insistiendo en algo, y va a ser muy difícil que el CDO acepte que la 
niña se quede en el círculo de sordos, porque ella no solo tiene proble-
mas de audición». Era una etapa en que me imponía y me decía: «Mi 
hija sí puede». Insistía mucho para que la aceptaran en el círculo y yo 
misma no quería admitir que ella tenía algo más. Aquello que me dijo 
esa señora me dolió, pero me ayudó a replantearme el qué hacer y 
cómo. Cuando ves como madre que tu hijo donde quiera que llega lo 
rechazan, tú te creces, tú dices: «¡Yo sí puedo!». Veía lo que hacían los 
demás y me decía: «¡La mía también puede!». Pero me estaba enga-
ñando de esa forma, hasta que reaccioné y logré aceptar su discapaci-
dad. Si tenemos un hijo discapacitado lo primero es aceptarlo, acep-
tar que es discapacitado. Es muy difícil al inicio, pero luego la cosa 
camina diferente y es más fácil porque vas a ser su guía aceptándolo; 
no queriendo cambiar lo que es imposible cambiar por naturaleza, 
sino ayudándole a mejorar, a descubrirse, a tener una vida mejor. 

Se interrumpe la entrevista porque Teresa se emociona y rompe a llorar.

Perdona, perdí el hilo. Entonces para tratar de comunicarnos, empecé a 
fijarme en algunos detalles del lenguaje de signos de los sordos, y pregun-
taba. Todos los gestos de ellos eran muy parecidos a lo que uno hace, si vas 
a barrer el gesto con las manos es igual, lavar pues igual se hace el gesto con 
las manos. Aprendí a gesticular cómo decir «tranquilo» y otras palabras 
necesarias; pero también teníamos que salir y hacer vida social. Tenía que 
montarme en una guagua con ella para ir a Güines a visitar a mi mamá. 
Tenía que sentarme en los lugares y enseñarle a comer. Hubo momentos 
en que fui muy dura, porque siempre no se puede pasar la mano. Era con el 
libro orando, pero con el mazo dando. Había veces que mi hija no se quería 
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poner zapatos. Ella caminaba como los monos, quería andar descalza, y 
yo le decía: «Hay que caminar bien, hay que ponerse zapatos». Así fui edu-
cándola a ponerse zapatos, a comer en la mesa, a comportarse. Ella ahora 
maneja un tenedor y un cuchillo como no lo manejamos nosotras, no te 
embarra nada. Todo eso ha sido dedicada, he dejado de vivir, he dejado de 
comer, he dejado de bañarme cuando ella hacía crisis. Hasta que en el 2012 
encontré un médico en el Instituto de Neurología, el doctor Carlos Acos-
ta, que le mandó un medicamento, unas goticas de risperidona3. La dosis 
máxima son 40 gotas diarias, ella toma 14 entre la mañana y la noche, y así 
logramos controlar las crisis.

O sea, Misleidys se mantiene bajo tratamiento.

Sí, soy enfermera, aunque solo lo ejerzo con ella. Los psicofármacos se van 
dando a medida que son necesarios, sin exceso. Cuando hablé con el doc-
tor sobre sus crisis, le dije que quería ver a mi hija sedada, no dormida, 
porque si se dormía no la educaba. Si se duerme, cuando se despierta vuel-
ve a la avalancha y el objetivo era educarla; que estuviera controlada para 
que ella supiera lo que le explicaba. Gracias a ese medicamento ha estado 
más tranquila. Nos ha traído algunas reacciones adversas, pero como dice 
el médico, «el riesgo es beneficio». Misleidys se autoagredía antes de estar 
medicada. Había que buscar la forma de parar aquello. Ella de pronto po-
día empezar a correr y se tiraba contra la pared, si no lo atendía podía hacer 
una hemorragia intracraneal. Estuvo mucho tiempo sin medicamentos, 
temía por los efectos adversos, pero no me quedó otra. Todavía cuando 
no le doy la dosis suficiente tiende a autoagredirse, y yo la quiero tener a 
mi lado con todos sus problemas, sea para bien o para mal, pero siempre 
cerca de mí. He tenido meses sin dormir, y una cosa es pasarme las noches 
acompañándola mientras ella pinta, que aquellas noches de gritos y golpes 
que ella misma se daba. Tuve miedo que se matara un día.

Estoy segura que en muchas ocasiones con solo mirar a Misleydis ya sabes 
lo que le ocurre. Ahora ella te miraba y con eso bastaba para que hubiese 

3  Compuesto químico antipsicótico, que se emplea para el tratamiento de la esquizofrenia y 
los síntomas del trastorno bipolar (maniaco depresivo). Su modo de consumo es por vía oral.
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una comunicación entre ustedes. ¿Cómo logras descifrar lo que quiere, si 
ninguna de las dos domina completamente el lenguaje de signos? Ella no 
puede hablar y apenas escuchar, tampoco puede comunicarse a través 
de la escritura. ¿Cómo lo hacen entonces, por la observación, el instinto?

Sí, más o menos. No te voy a mentir, hay ocasiones en que no sé. Todo 
no lo puedo saber. A veces me dice algo entre señas que me toma días, 
meses, saber qué quiso decir.

Entre esos gestos y señas, nacidos de la comunicación entre ustedes, 
¿ella ha hecho algunos de su invención, o todos se los has enseñado tú? 

Esto ha sido una forma de comunicación necesaria. Nosotras nos empe-
zamos a comunicar solas, por situaciones que han surgido, a veces por in-
tuición. Gesticulamos entre nosotras mientras le hablo también. No pude 
aprender el lenguaje de signos a cabalidad y ella menos, así que hemos ido 
en la marcha. Cuando viene Pablito le hago la seña de la barba y ya ella sabe 
que hablo de él. Luego veo los sordos y mudos en la calle, que se comuni-
can muy parecido, así que nosotras vamos bien. Si me refiero a su hermano 
Lazarito, igual tenemos un gesto para definirlo. Ahora eso es una parte, 
porque hay otras cosas que vienen de su yo interior. Ejemplo: nosotros pa-
samos una etapa muy triste, hace poco, con la pérdida de mi mamá, y es-
tuve viajando mucho a Güines por más de un mes con mi madre enferma. 
Misleidys venía y me pasaba la mano, me abrazaba, me besaba. Mientras 
que todos estábamos muy asustados y alterados, ella estaba muy tranqui-
la, muy quieta. Al morir mi mamá en el hospital, Misleidys daba gritos 
aquí sin que nosotros supiéramos nada todavía. Era como si ella lo hubiera 
sabido con antelación. Y nosotras nunca le dijimos que mi mamá había 
muerto. Es como si hubiera una comunicación entre ella, persona, y el uni-
verso que es; hay que convivir con ella para sentirlo. Después de eso, ella ha 
visitado conmigo la casa de mi mamá dos veces, y va directo a la habitación 
de mi mamá, mira, va a la cocina, busca, se sienta, busca otra vez, hasta 
que se queda quieta. Ella sabe que algo sucedió, aunque no le hubiéramos 
dicho, ni hemos hablado nada frente a ella. Ahora el cómo lo sabe, no lo sé, 
es difícil de explicar. Al final va a ser ella la más inteligente de todos. Ella ve 
lo que nosotros no vemos. Siempre lo he dicho.
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Puede ser intuición, sexto sentido, conexiones con el universo…

Bueno, sin exagerar, pero aquí se pierde algo y ella es quien lo en-
cuentra. Nosotros le hacemos la seña para que lo empiece a buscar y 
ella finalmente lo encuentra. Si no lo encuentra es porque no está en 
casa. Ahora mismo, sabe que está pasando algo alrededor de ella y 
por ella, pero no sabe qué es. 

Cuénteme de esos primeros pasos de Misleidys en las artes plásticas.

Bueno, la cosa fue traumática para mí. Misleidys llevaba mucho tiem-
po pintando y la primera vez que vinieron aquí interesados en lo que 
ella hacía, yo me decía: «¿pero eso sirve?». No podía imaginar que al-
guien viera las pinturas de mi hija como arte. Antes rompía y tiraba 
muchas de sus pinturas a la basura, porque eran demasiadas. No sabía 
dónde ponerlas o guardarlas. Ella pintaba y pintaba, hasta que un día 
encontró un rollo de precinta que andaba dando vueltas, cogió la pin-
tura, la recortó y la pegó con aquella precinta a la pared. Iba encontran-
do y haciendo. Después de esa primera pintura que pegó en la pared, 
empezó a llenar todas las paredes, pero llegó un momento en que las 
paredes se ensuciaban mucho con la precinta y tenía que pintar la casa. 
Misleidys llenaba su habitación y luego iba para las paredes de la mía. 
Tenía miedo de que me cogiera traza la casa, llena de papeles por todas 
partes. Para quitar aquellas pinturas, se caía la casa abajo, porque ella 
no quería, empezaba a llorar y se ponía brava. Hubo veces en que no le 
permití seguir pintando. Hasta que un día decidí dejárselo todo, era la 
manera de que ella estuviera tranquila. Mira, este fue uno de los pri-
meros dibujos que hizo, con cinco años, es como un diablillo sobre el 
papel de regalo que antes daban en las tiendas.

¿Desde cuándo empezó a pintar los gigantes?, por así decirles.

Empezó a pintarlos sola. Hacía una parte y la pegaba al otro papel 
limpio con clara de huevo, continuaba, pegaba el otro pedazo de pa-
pel, hasta armar la figura completa. Y yo decía, «caballero, ¿dónde 
voy a poner esto tan grande?». Como no teníamos ni cartulinas gran-



33

des ni nada de eso, ella iba empatando la figura hasta completarla. 
Si cogía folios de libretas, iba pegando de una en una, hasta hacerlo 
todo, la cara, el cuello, los brazos, los pies; y aquello iba creciendo 
sobre esa mesa y yo me decía: «pero hasta dónde lo va a hacer». Po-
dían tener dos, tres metros, todo pegado con clara de huevo. Con los 
gigantes se demora más, un día o dos; pero las figuras pequeñas las 
hace muy rápido, en horas. 

¿Cuál fue su impresión al ver que las obras de Misleidys empezaron a 
moverse por galerías y espacios expositivos?

La primera vez que vi su obra en una exposición fue en la embajada 
de España. Había un gallego que no me dejaba vivir, el hombre me 
decía: «señora, si uno se para al lado de una obra y se eriza es porque 
la obra es importante». Yo no entendía. Llegué a reaccionar tarde. No 
me di cuenta de quién era Misleidys y del valor de lo que hacía, hasta 
ya pasado el tiempo. Imagínate, Misleidys siempre había sido la dis-
capacitada, la rechazada, la gente la trataba con cuidado, con miedo; 
ahora, de pronto, la empezaban a ver como a una artista, aunque yo 
siempre la tuve sobreprotegida. 

¿Sientes algún cambio en ella cuando pinta?

Ese cambio no lo he podido ver porque ella siempre ha pintado. Me 
doy cuenta de que ella está feliz pintando, porque se nota y no le gus-
ta que la interrumpan. Si intento quitarle el lápiz para que se bañe, 
coma o duerma, se disgusta. Pero tengo que hacerlo, porque debe 
seguir horarios también. Cuando la interrumpo porque ya veo que es 
demasiado y tiene que dormir, empieza a llorar hasta que se duerme. 
Ahora, al despertarse en la mañana, va directo a continuar y hasta 
que no lo termina no lo deja, así se pase tres o cuatro días.

¿Qué materiales utiliza? ¿Cuál es el proceso que sigue?

Ella es muy detallista, cuando está trabajando no le importa nada de 
lo que ocurra a su alrededor. Tiene muy buena memoria y sabe bien 
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dónde va cada cosa, los pinceles, los materiales. Utiliza temperas, lá-
pices normales de escribir y de colores. Primero hace el trazo de la 
figura a lápiz, después les da el color con las temperas, pone el color 
de adentro y hace el filo negro del contorno. Una vez seco, viene con 
las tijeras, recorta y empieza a pegar con la precinta a la pared. 

¿Cuénteme sobre lo que sucede al terminarlas?

Se pone a mirarlas, se ríe, las regaña. Hace sonidos como si hablara con 
ellas o les diera vida. Por ejemplo, yo le he dejado la pared frente a su cama 
para los gigantes (como tú les dices), ella se acuesta y se levanta y los está 
mirando; no hay manera de que se los toquemos. No se le puede despegar 
ni una esquinita, les pone mucha atención, quizás porque les dedica más 
tiempo, se pasa horas dándoles color y trabajando los detalles.

¿Por las noches suele despertarse para tener este tipo de diálogo con las 
imágenes pegadas a la pared?

Sí, se despierta de noche y la sientes como comunicándose con ellas, 
a su forma, claro.

Me llama la atención el texto que pone al pie de algunas obras. Parecen 
siglas, o palabras a medias, entre castellano e inglés. Son una especie 
de lenguaje propio, con terminaciones similares en los sonidos de las 
vocales. Tienen una caligrafía definida, redondeada, que visualmente 
apoyan las figuras; pero me atrevería a asegurar que en sus contenidos 
hay algo más que una función estética.

Es que no sabemos, porque ella no sabe leer ni escribir, nunca apren-
dió. Ella no sabe nada de las consonantes ni de las vocales. Tuvo unas 
libretas donde se ponía a escribir cosas raras, ¿qué iba a escribir si no 
sabe? Las llenaba de aquellas palabras inventadas en letras corridas y 
de molde. Lo escribía y lo dibujaba todo, hasta la libreta de la bodega. 
Imagínate qué problema, porque sabes qué, si te ven la libreta de la 
bodega en mal estado, después los mandados no te los dan. Lo que he 
pensado es que es muy buena observadora y repite lo que ve.
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¿Alguna vez ha pintado directamente sobre las paredes o el piso?

Nunca, siempre ha sido en papel o cartulinas, aquí sobre la mesa, y 
es muy constante. 

¿Tiene otros amigos que la visiten?, ¿qué tipo de vida social hace?

No, no tiene amigos, generalmente las personas le huyen. Con todo esto 
de las exposiciones ha salido más. Cuando lo de la embajada de España, 
se cogió el show para ella, todo el mundo tirándole fotos y sonriéndole. 
No era normal que cosas así le ocurrieran; que las personas quisieran 
relacionarse con ella. Enseguida que llegó a la exposición fue directo a 
tocar sus pinturas, y todos los periodistas al tanto de sus reacciones. Re-
conoce sus obras dondequiera que las pongan, sabe que son de ella. 

Le pido a Misleidys que se ponga a pintar para mí. La madre la acomo-
da en la mesa y se pone a dibujar mientras sonríe, hasta que por ella 
misma decide no continuar.

Teresa, basada en tu experiencia con Misleidys, qué dirías si tuvie-
ra que aconsejar a personas que tengan a su cargo familiares discapa-
citados con inclinaciones artísticas.

Te comentaba que lo primero es aceptar, pero después hay que per-
mitir. Imagínate, ellos empiezan a pintar y armar reguero y tú no 
sabes qué hacer. En esta casa siempre hubo papeles desde el patio 
hasta la cocina, todo lleno de recortes y picotillos. Cuando aceptas la 
discapacidad permites eso también, y les vas facilitando a ellos todas 
las cosas que necesitan para trabajar y que se sientan mejor. A Mis-
leidys, por ahora, le basta con papel, temperas, lápices y tijeras. Al 
que le guste la carpintería pues sería la madera, las puntillas y así. El 
apoyo familiar es muy necesario. No quiere decir que debas permitir 
lo mal hecho, eso nunca. No puedes permitir que se hagan daño ellos 
mismos, a ti o a los demás. Cada uno será un caso diferente. Hay que 
explicarles las cosas de la mejor manera. Tuve momentos en que ella 
no me entendía, porque además es sorda. Es un proceso de mucha 
constancia. Creo importante comprender que estamos conviviendo 
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con una persona discapacitada, que necesita sentirse amada. Hay que 
apoyarlos en todas las actividades creativas que quieran hacer. Es 
complicado, pero con paciencia todo se puede. 

Aún recuerdo la mirada atenta de Misleidys, penetrante, escrutadora, 
que parecía perderse en algún paralelo de silencios, lejos de nuestros 
sentidos. Quizás mientras hablábamos, nos rodeaban gigantes, vacas, 
o fraccionaba nuestros cuerpos en un ejercicio artístico de análisis in-
terpretativo; sin absurdas clasificaciones y rechazos, solo en el disfrute 
de la búsqueda de la belleza en lo diferente. 

Alamar, La Habana, julio de 2019.
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