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LA REINVERSION DEL ESPACIO VITAL
EN UNA SEGUNDA PIEL






Es este un libro que se compone del dolor, pero no lo abraza. Sus
paginas hablan de luchas internas, de intercambios entre el arte y la
locura, de pasiones desmedidas que siguen a contrasentido los rum-
bos del imaginario y lo simbdlico.

Los relatos de vida que aqui aparecen, constituyen un acercamien-
to al universo de seis artistas brut, como parte de una investigaciéon
que explora los procesos creativos durante la reinvencion del espacio
personal. En ellos, el sujeto intenta trazar nuevas coordenadas en el
entramado de su geografia social, que le permitan interactuar con el
entorno desde la reproduccion de imagenes mentales y la comunica-
cién de un pensamiento abstracto; y es entonces cuando la practica
artistica deviene un mapa de obsesiones cotidianas, propias y ajenas,
que descubren al artista en su doble rol de espectador dentro del dis-
curso de lo contemporaneo.!

Estos creadores son el resultado de ese grito liberador que los lleva
a la entrega incondicional con el arte, y que, alejados de convencio-
nalismos y ataduras estéticas, se descubren en la verdadera piel de sus
impulsos; en esa urgencia inexplicable, acosadora, salvaje, que es la
mas humana y sincera de sus razones.

Sin seguir referentes ni tendencias de mercado, se han mantenido
en las sombras, conviviendo con el rechazo que inspiran sus obras

! El presente volumen es la continuidad de una linea de investigacién sobre art brut que

inicié en el 2008, y que materialicé en el El Aullido Infinito (Ediciones La Memoria, La Habana,
2015), donde recogia los testimonios de siete artistas cubanos y que fuera el primer estudio
publicado que demostraba la presencia en la Isla de la manifestacion y sus creadores.
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ante lo diferente o desconocido; sus codigos, un tanto cripticos, no
permiten acceder a ellas completamente, y las imagenes pueden con-
ducirte a espacios perturbadores, al ser el resultado de procesos in-
conscientes que operan desde una realidad otra; que hablan en un
tono convulso, de aparente caos y busquedas constantes.

Escogi el género testimonio, a través de la entrevista, por las va-
riables que ofrece para retratar la singularidad de los autores desde
sus propias voces: idiosincrasia, lenguaje, personalidad, emociones,
problematicas y contradicciones internas; ademas de captar el me-
dio que los envuelve y la reinterpretacién que cada uno hace de
este. Lo que convierte el contexto politico y social cubano en un
protagonista mas, generador de conflictos ideoldgicos y existencia-
les, que inevitablemente queda reflejado en las obras y las vivencias
contadas por los artistas.

Con la certeza de patrones comunes, nos adentrarnos en sus pro-
ducciones para descifrar las claves de un lenguaje que sobrepasa los
limites de la cordura. En estas indagaciones se establecen puentes, se
incita a extender la mirada, a salirnos de los parametros habituales
del arte actual hasta lograr aproximaciones a partir de una visién
abierta y desprejuiciada, capaz de develar la diversidad de mundos y
escenarios en el campo de las artes visuales y en la vida misma.

Llama la atencién, cobmo para estos artistas cualquier material
puede resultar el soporte de sus piezas: juguetes rotos, muebles, ropas
usadas, viejas fotografias y cuadernos, puertas, ventanas, muros y pe-
dazos de olvido. La carencia de recursos y una innata vocacién antro-
poldgica, los lleva a una busqueda inconsciente hasta llegar al objeto
a intervenir, y de un flechazo imbuirse en ese instante de inspiracion,
donde lo autobiografico y los conflictos emocionales se desatan tras
la morfologia objetual. Bajo el signo del hallazgo, es el objeto quien
sugiere la idea, quien reclama su transmutacién hacia lo escultural,
lo pictoérico, el collage o lo instalativo, en una fusion equilibrada de la
nueva dimension estética y sus contenidos iniciales.

De ahi que una notable caracteristica, que distingue el uso de
los materiales de reciclaje en los artistas brut de aquellos llamados
contemporaneos, sea, que mientras estos, a la hora de articular un
discurso, necesitan de esbozos e investigaciones previas que se fun-
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damentan en metodologias y herramientas técnicas, aprendidas en
afos de estudios en talleres y academias; los creadores brut en cam-
bio, se dejan seducir por la intuicién y el impulso creativo para rever-
tir los esquemas de un proceso espontaneo marcado por la precarie-
dad; y lejos de razonamientos o algtin orden logico, elaboran la obra
de arte con apenas una previsualizacion. En el arte contemporaneo
los materiales apoyan la idea conceptual de la pieza, pero en el art
brut, el material es la guia hacia una historia de renovacion, contraria
a preciosismos y vanidades intelectuales.

Durante la intervencion del objeto, es significativo el vinculo que
se establece entre el artista y la pieza, en una posible simbiosis ex-
trasensorial, que en ciertos casos alcanza connotaciones misticas; y
hace que la fuerza semantica que va adquiriendo la obra, sea asumi-
da a niveles casi animistas. El artista en esta relacion de entrega y
compenetracion, puede llegar a convertirse en un elemento mas de
su propia produccion, al exteriorizarla de modo performatico o me-
diante el cambio de su apariencia fisica. De manera que el buscador
se convierte en el encontrado, y a medida que transforma también se
va transformando, como si de una segunda epidermis se tratara.

En ese camino de encuentro consigo mismo, se mantiene una
comunicacién intensa y fluida con la obra, que constituye un si-
lencioso interlocutor; un cémplice de la reinterpretacion del medio
por la mirada del sujeto; quien, desde una perspectiva grotesca, re-
presenta ese universo alternativo a su cotidianeidad, y se muestra
particularmente sensible al entorno social que le rodea. En deter-
minados ejemplos, los creadores pueden experimentar un apego
obsesivo hacia el ambiente objetual que generan: en ¢l se sienten
seguros, a salvo, identificados, y lo conciben como refugio y mate-
rializacién de lugares paradisiacos. Este comportamiento adictivo
suele ser de relativa dependencia, al integrar las piezas a su entorno
vivencial; o, por el contrario, verse afectados por reacciones transi-
torias de aversion hacia ellas, al extremo de caer en ciclos continuos
de destruccion y arrepentimiento.

En las producciones brut solo existe la fragilidad del ahora, en
contenidos de evidentes dindmicas de rupturas, que les permiten a
sus autores dialogar en los movedizos territorios del arte contempo-
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raneo. Desde ese acento atemporal, percibes la sensacion incomoda
de lo perecedero que se escurre, y con el simple acto de la apreciacién
visual, te reafirmas en un instante de liberacion, de escape, de vivir
cada momento como si fuese la eternidad.

Otro detalle a senalar, es la relacién que se percibe entre la es-
critura y la imagen; donde la caligrafia y el uso de nimeros como
ejercicio de expresion visual y manifestacion del yo, se asocian a las
imagenes y llegan incluso a conformarlas. Los trazos de las letras,
la inclusién de fechas, los fragmentos de poemas y de frases popula-
res, filosdficas y religiosas, se sincronizan a las imagenes hasta rea-
firmar los significados de las obras. Los textos suelen estar presentes
en diferentes planos de la composicién o al dorso de las piezas, y
pueden utilizarse a consciencia del artista, o resultar una incégnita
para ellos mismos, al punto de ser indescifrables desde cualquier
analisis lingiiistico.

En el caso de las escrituras realizadas sobre folios, maderas, cua-
dernos, superficies en desecho, y en paredes a modo de pintada o
grafiti, se aprecia como llegan a constituir una unidad visual por sus
estructuras e intenciones, que por momentos eluden la compren-
sién del publico y solo es posible interpretar desde la traduccion del
artista. La escritura —que puede ser repetitiva, estrambotica, frag-
mentada, de aparente incoherencia y con un propésito narrativo o
descriptivo —, se constituye cual acto de revelacion de fascinan-
te delirio que muestra la profundidad del imaginario de su autor,
mediante un delicado enlace entre el espacio intimo y el exterior;
siendo un hecho artistico de marcada espiritualidad y misticismo;
0, también, el resultado del constante ejercicio de la memoria dis-
puesto en un cuerpo poético.

A varios de los entrevistados, les pregunté sobre qué sucederia
si de pronto abriesen los ojos, y no tuviesen alrededor ninguna de
sus obras. La mayoria coincidié en una sensacion extrafia de vacio,
perdida, agobio, desasosiego; y en que volverian de subito a elabo-
rarlas. En sus respuestas era latente la necesidad de reconocerse en
cada detalle que el proceso de la creacion les ofrece; de asumir con
absoluta voluntad el arte pese a todo, cual espacio real de identidad
y como actitud en abierto desafio contra los sistemas de pensamien-
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tos estructurados; via de resistencia personal a los modelos fallidos
de las sociedades actuales, esquematicos y convencionales, que se
escudan en juegos de ideologias, dogmas politicos y religiones, para
alejarse de las esencias vitales del ser humano. Estos artistas en sus
obras logran reafirmarse, y ser desde el desprendimiento, nada mas
que lo que crean.

Yaysis OjEDA BECERRA
Madrid, 21 de abril 2020.
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THE REINVERSION OF A VITAL SPACE
WITHIN A SECOND SKIN






This is a book that deals with pain, but it does not embrace it. Its pages
speak of inner struggles, of interchanges between art and madness, of
unbound passions that follow against the current course of the imagi-
nary and the symbolic.

The stories herein constitute a look into the universe of six brut art
artists in an investigation that explores through their testimony the cre-
ative processes during the reinvention of the personal spaces. In them,
the subject tries to draw new coordinates for his social geography, al-
lowing the interaction with the surroundings to surge from the repro-
duction of mental images and the communication of abstract thinking.
Then, the artistic practice conforms to a map of daily obsessions; the
personal ones and that of others, showing the artist in his double role of
the spectator within the discourse of the contemporary.?

These artists are the result of that liberating scream that takes
them to give their art unconditionally afar from conventionalism and
esthetic ties while discovering themselves in the true skin of their
creative impulses, an inexplicable urgency that is harassing, wild, the
most human and honest of the reasons.

Without following references or market tendencies, they have
kept in the shadows, living with the rejection their work inspires in
others when faced with the different or the unknown; their codes,

2 Thisbook is the continuity of a line of research on Art Brut, which I started in 2008 and which
I materialized in my previous book El Aullido Infinito (Ediciones La Memoria, La Habana, 2015).
Which also collected the testimonies of other Cuban brut artists and was the first study published
that demonstrated the presence of the genre and its creators in the island.
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somewhat cryptic, do not allow complete access, and the images can
lead to disturbing spaces being the result of unconscious processes
that operate from another reality; speaking in a convulsive tone, gro-
tesque, of apparent chaos, of obsessions and constant searches.

Testimony through the method of the interview has been chosen
for the chances it offers to capture the singularity of the authors, heard
from their own voices, their own language, idiosyncrasy, personality,
emotions, problematics, and internal contradictions, capturing the
medium that envelopes them and the reinterpretation each makes
of this medium. Reason for the political and socio-political Cuban
context to inevitably appear as another protagonist, as a generator of
ideological and existential conflicts, reflected in every work, in every
experience told by the artists.

Under common patterns, we tried delving into their work to deci-
pher the hidden clues of a language that surpasses the limits of ratio-
nality. In these searches, bridges are established to incite an approx-
imation to an open vision, to lift the veil of prejudice beyond fear of
the unknown, and show those scenarios that, in their diversity, help
us meditate on the infinite character of the field of visual arts.

It comes to attention how the use of any material at hand is vital
to the end result and support of these artists’ pieces; broken toys, fur-
niture, used clothing, old photographs, notebooks, doors, windows,
walls: pieces of forgetfulness. The lack of resources and an innate an-
thropologic inkling take them to a search that is unconscious until
reaching the desired object to intervein, and in a flash, imbue them-
selves in that instant of inspiration, where the autobiographical and
the emotionally conflicting unleash after the objectual morphology.

With the sign of the finding lays the object, suggesting the idea,
claiming the transmutation into sculpture, drawing, collage, or in-
stallation, a balanced fusion of new dimensional esthetics.

Thus, the noticeable characteristic that distinguishes the use of
recycled materials by art brut artists from those so-called contempo-
rary artists, who need a discourse to articulate their narrative, they
need sketches and previous research rooted in methodologies and
techniques learned through years of study in academies and work-
shops; while brut art creators let themselves be dragged, seduced by
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intuition and the creative impulse to revert the schemes of a sponta-
neous process marked by precarity, far from reasoning or logic, they
elaborate the work of art with barely any previsualization. In con-
temporary art, the materials support the conceptual idea of the piece;
but in art brut, the material is the guide of a story of renovation,
contrary to preciosity and intellectual vanities.

During the object’s intervention is significant the link between
the artist and the piece, a possible extra sensorial symbiosis that in
some instances reaches mystic connotations and makes the strength
of the semantics of the piece grow to almost animistic levels. The art-
ist, during this intimate relationship, may become an element within
and of his own production, exteriorizing it in a preformistic manner
or via physical appearance. Thus, the searcher becomes the finding
who is also transforming gradually, transcending into a second skin.

In these encounters with the self, intense and fluid communication
is established, constituting a dialogue with silence; an accomplice in the
reinterpretation of the environment by the subject’s eyes, which, from a
grotesque and disturbing perspective, represents an alternate universe to
daily life, showing a particular sensitivity towards the social surround-
ings. In specific examples, these creators can experiment, can exhibit an
excessive closeness to the objectual environment they generate; within it,
they feel safe, identified conceiving it as a refuge and the materialization
of paradisiac places. This addictive behavior could be related to depen-
dency while the integration of the pieces to their surroundings happens,
or the other way around, they can be affected by shocking reactions of
love and hate towards their art to the extreme of falling into continuous
cycles of destruction and regret.

In art brut productions, there is a fragility of the now in contents of ev-
ident dynamic ruptures that enable the authors to converse in the change-
able territories of contemporary art. From that atemporal accent, one can
perceive the uncomfortable sensation of the finite slipping away, and with
the simple act of visual appreciation, the instant is reaffirmed in a flash of
liberation, of escape, of living every second as if it were an eternity.

Another perceivable detail is the relationship between written lan-
guage and image, whereby calligraphy and the use of numbers as an ex-
ercise of visual expression and the manifestation of the Am associates
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with the images and can even form them. In the case of the letter tracing,
the inclusion of dates, fragments of poems, and popular, philosophical,
and religious phrases in synchronicity with the images until reaffirm-
ing the significance of the works. The text can be presented in different
planes of the composition or on the back of the pieces and could be used
at will by the artists or represent an incognito to themselves, up to the
point of being indecipherable from linguistic analysis.

In the case of the texts written over folios, wood, notebooks, surfac-
es of disposables, and on walls as graffiti, a visual unity can be appreci-
ated by their structures and intentions that, at times, elude the public’s
understanding and it is only possible to interpret from the artists own
translation. The writing -which can be repetitive, bizarre, fragmented,
and of an apparent incoherence, with a narrative or descriptive pur-
pose-construct itself, like an act of revelation of fascinating delirium
that allows a glance into the author’s profound imagery through a deli-
cate link between the intimate space and the exterior; being an artistic
fact of marked spirituality and mysticism, or similarly the result of the
constant exercise of memory enabled in a poetic embodiment.

I asked several of the artists interviewed in this book what would
happen if, upon opening their eyes suddenly, they did not find them-
selves around or near any of their artwork. The majority coincided in the
answer of feeling the sensation of great emptiness, loss, stress, sorrow,
anguish, and affirming they would create them again. It was latent in
each of them the need to recognize themselves in every detail offered by
the creative moment, to assume art with absolute certainty, despite all,
and against all, as a space of identity, the main motive of their reality and
attitude towards life in open defiance against the system of structured
thinking; a personal means to resist the failed current society models,
schematic and conventional, that hide behind games of ideologies, po-
litical dogmas, and religions, to get away from the vital essences of the
human being. With their work, these artists manage to reaffirm them-
selves, and from detachment, they become the very thing they created.

Yaysis OJEDA BECERRA
Madrid, April 21st , 2021
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MISLEIDYS CASTILLO PEDROSO






GIGANTES DEL SILENCIO

(...) ahora siempre mariana tal vez duda inseguridad
tratamiento ecolalia prondstico ansiedad;

autismo han dicho

autismo han repetido

su hijo han dicho.

GEOVANNYS MANSso, Esta verdad que nos acomparia

Aquellas imdgenes monumentales impactaban a los visitantes en la
tercera edicion de la feria de arte Nada, en Miami. Dispuestas con una
cuidada museografia, representaban a la galeria parisina Christian
Berst, que habia apostado por las obras de Misleidys Castillo Pedroso
(Mayabeque, 1985), una artista brut hasta entonces desconocida en
el medio internacional, cuyas pinturas de significados infranqueables
constituian su principal modo de expresion, al sufrir de autismo y de
trastornos auditivos y del lenguaje.

Las representaciones hacian pensar en posibles procesos de decons-
truccion realizados por la autora de modo inconsciente, al abordar la
figura humana desde la magnificencia de sujetos musculosos y semides-
nudos en poses de vanidad, hasta el detalle de torsos, cabezas, manos y
pies. En el tratamiento de algunas imdgenes, solia diseccionar la masa
muscular, cual si intentara mostrar lo oculto bajo la piel con estructu-
ras cromadticas de lineas verticales. Las figuras podian ser en solitario o
en conjuntos, pero siempre recortadas por los bordes y trasladadas a la
pared, a un nuevo dngulo de vision. En el caso de las cabezas y torsos
en posiciones frontales y de perfil, mostraban en sus expresiones faciales
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estados de dnimo con el esbozo de sonrisas, ojos muy abiertos, llorosos,
dormidos; en tanto otras no poseian rostro alguno o solo dibujado a me-
dias. La artista, en sus fabulaciones o en plena faena de experimenta-
cion genética a través de animales hibridos o personajes antropomorfos,
parecia cuestionarse sobre nuestra propia naturaleza bioldgica. El proce-
so de creacion se veia condicionado por una técnica que rayaba lo infan-
til, dada la sencillez de recursos y la rutina de trazar, pintar contornos e
interior, recortar y finalmente pegar con precinta.

Resultaba complejo acceder a los codigos de las enigmdticas piezas
de Misleidys, y quise explorar las claves en la persona mds cercana a
ella, su madre.

Teresa, hdbleme sobre la nifiez de Misleidys.

Alos veintidds meses de nacida le diagnosticaron que era sorda y empecé
allevarla a un circulo infantil de sordos, pero hacia crisis de llanto y sus
cuidados eran mas especiales que los del resto de los nifos. Ahi estuvo
meses, hasta que el Centro de Diagnostico y Orientacién (CDO) la diag-
nostico nuevamente. Dijeron que no clasificaba para aquel centro y hubo
que esperar a que tuviera la edad de empezar la escuela. Alllegar ese mo-
mento, en la escuela la mandaron también para un grupo especial donde
otra vez tenian que diagnosticarla. Pero ya ahi, una psicdloga argentina
dijo que Misleidys tenia rasgos de autismo. Una vez que el diagndstico
fue oficial, me dicen que Misleidys no debe seguir alli.

Cuando al fin abrieron la escuela de autismo Dora Alonso, en Ciu-
dad Libertad, Misleidys tenia 17 afios y no podia entrar a estudiar,
porque a los 18 terminaba la escuela. Alli preferian quedarse con los
nifios pequefios, no con los grandes que entraran nuevos. Con estos
nifios debe empezarse a trabajar desde pequeiios, de grandes es mas
dificil. Alli tenfan matriculados a nifios grandes que eran casos muy
serios. El director de la escuela habia sido profesor mio en la secun-
daria, y me dijo: «tu nifia esta bien adiestrada, se ve que has trabajado
con ella, de hecho, hace cosas que los demas que tengo aqui aun no
logran hacer». Estuvo una primera semana, pero la segunda semana
el director me aconsejo: «si sigue aqui, va a empeorar, ellos son muy
repetitivos y va a empezar a hacer lo que hacen los demads, que estan
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peor que ella. Lo que le queda aqui serd un mes, no vale la pena que
la lleves a casa peor de como entré». Entonces la traje para la casa 'y
hasta el sol de hoy. Esa fue su nifiez y los intentos de que recibiera una
educacién en un centro especializado.

sEntonces ella no sabe escribir?

Ella no sabe lo que es escribir. Ella no sabe que el lapiz es el lapiz. No
sé si me entiendes. Misleidys ha aprendido de lo que ve, de lo poco que
he podido ensenarle, dadas sus caracteristicas especiales para las que
yo no tenia formacién. Mi hijo también se ha puesto con ella. Le hemos
enseflado muy buenos modales y hemos hecho lo mejor que hemos po-
dido. Somos una pequeiia familia de tres y siempre hemos estado muy
unidos y al tanto de ella. Le hemos ensefiado que el lapiz es para escri-
bir, que el pincel es para pintar, pero, porque una vez una vecina en un
cumpleafios no tenia nada que regalarle y le regalé unas temperas de
agua. Antes casi todos los dibujos que ella hacia eran a ldpiz. Todavia
tengo guardado de recuerdo ese primer pincel. Me acuerdo que cogi un
papel, lo mojé e hice una raya con cada color que tenia la caja de tem-
peras. A partir de ahi Misleidys empez6 a pintar usando los colores.

Misleidys hace un gesto. Teresa la mira y le sonrie con carifio. La ima-
gen supera cualquier estampa de virgenes marianas con nifios. Estdn
unidas por un amor a prueba de dificultades, rechazos, marginacion.
Veo ante mi la hija bendecida por su talento, pero sobre todo por tener
a su lado el soporte emocional de una madre coraje, incondicional,
hermosa por su fortaleza y sentido maternal. Su nifia es brillante ante
sus ojos, su nifia brilla ante los nuestros.

Creo que lo importante no es lo que ella hace, ni por qué lo hace, sino
que aprendié sola. No puedo decir que fuimos nosotros, porque no-
sotros no sabemos nada de pintar, ni de esto. Fue ella sola. De hecho,
le pides que se siente y trabaje y no lo hace. Solo pinta cuando ella
quiere. Fijate si esta feliz cuando trabaja, que ella se sienta a la mesa,
en su silla, me pongo a su lado con mis cosas y ella puede estar pin-
tando ahi hasta el amanecer.
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sComo hacias para atenderla y trabajar de peluquera al mismo tiempo?

Pues aqui mismo, dentro de la casa. Yo en el patio trabajando con las
clientas y ella ahi pintando, tranquila, en su mundo. Durante estos 34
afios nunca nos hemos separado, excepto cuando tuve que ir por ella
ala exposicion en Paris, en la galeria Christian Berst. Y me porté muy
mal, porque no paraba de llorar de tanto extrafarla, y de la emocién
de ver que todo aquello estaba ocurriendo alrededor de mi nifa.

sPor qué Misleidys no pudo ir?

No fue posible tener a tiempo su pasaporte por temas de burocracia,
y no quedo otra que fuera yo en su lugar. Me puse muy mal, llorando,
mi hijo llorando al despedirme en el aeropuerto; imaginate, un hom-
bre llorando por su madre, pero es que jamas nos habiamos separado.
Era la primera vez que nos separabamos.

Misleidys empieza a hacer sefiales a su madre, a gesticular, la mira inten-
samente. La madre asiente, se entienden con miradas, gestos y sonrien.

Si, espera Misleidys, que les explico. Ella esta diciendo que ahora esta
haciendo una vaca, el pie de la vaca lo dice asi. La esta cosiendo a
maquina. Me esta diciendo que le compre una tela para cortarla ;ver-
dadz?, para después coser la vaca.

Qué bien que ademads de pintar estd cosiendo. Esta ampliando el so-
porte y las técnicas de sus piezas. Me encantaria ver como lo hace.

Si, se pone a coser también. Yo le he ensefiado. Quiere hacer una vaca
a tamano natural, pero aqui adentro de la casa ;donde la pongo? Las
pinturas llegan a ser tantas que me vuelvo loca y no encuentro dénde po-
nerlas, ni dénde guardarlas; y cuando le da por coser es pica y pica telas.

Misleidys sigue articulando gestos, insistiendo, estan comunicdndose

entre ellas. Teresa le dice que espere y me pide que continuie con la
entrevista.
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Me interesa saber como logran comunicarse y como la ha educado
prdcticamente sola.

Por la necesidad, que hace maravillas. Y porque supe aceptarla a
tiempo. Gracias a que un dia voy en una guagua con mi hija chiquita,
y me encuentro con una psicologa, que era maestra del circulo de
sordos. Esta sefiora me dijo en aquel momento: «El dia que aceptes
que tu nifa es discapacitada, eso la va a ayudar mas. Estas insistiendo
e insistiendo en algo, y va a ser muy dificil que el CDO acepte que la
nina se quede en el circulo de sordos, porque ella no solo tiene proble-
mas de audiciéon». Era una etapa en que me imponia y me decia: «Mi
hija si puede». Insistia mucho para que la aceptaran en el circulo y yo
misma no queria admitir que ella tenia algo mas. Aquello que me dijo
esa seflora me dolid, pero me ayudo a replantearme el qué hacer y
como. Cuando ves como madre que tu hijo donde quiera que llega lo
rechazan, tu te creces, tu dices: «jYo si puedo!». Veia lo que hacian los
demas y me decia: «jLa mia también puede!». Pero me estaba enga-
fando de esa forma, hasta que reaccioné y logré aceptar su discapaci-
dad. Si tenemos un hijo discapacitado lo primero es aceptarlo, acep-
tar que es discapacitado. Es muy dificil al inicio, pero luego la cosa
camina diferente y es mas facil porque vas a ser su guia aceptandolo;
no queriendo cambiar lo que es imposible cambiar por naturaleza,
sino ayudandole a mejorar, a descubrirse, a tener una vida mejor.

Se interrumpe la entrevista porque Teresa se emociona y rompe a llorar.

Perdona, perdi el hilo. Entonces para tratar de comunicarnos, empecé a
fijarme en algunos detalles del lenguaje de signos de los sordos, y pregun-
taba. Todos los gestos de ellos eran muy parecidos a lo que uno hace, si vas
abarrer el gesto con las manos es igual, lavar pues igual se hace el gesto con
las manos. Aprendi a gesticular cémo decir «tranquilo» y otras palabras
necesarias; pero también teniamos que salir y hacer vida social. Tenia que
montarme en una guagua con ella para ir a Giiines a visitar a mi mama.
Tenia que sentarme en los lugares y ensefiarle a comer. Hubo momentos
en que fui muy dura, porque siempre no se puede pasar la mano. Era con el
libro orando, pero con el mazo dando. Habia veces que mi hija no se queria
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poner zapatos. Ella caminaba como los monos, queria andar descalza, y
yo le decia: «<Hay que caminar bien, hay que ponerse zapatos». Asi fui edu-
candola a ponerse zapatos, a comer en la mesa, a comportarse. Ella ahora
maneja un tenedor y un cuchillo como no lo manejamos nosotras, no te
embarra nada. Todo eso ha sido dedicada, he dejado de vivir, he dejado de
comer, he dejado de bafiarme cuando ella hacia crisis. Hasta que en el 2012
encontré un médico en el Instituto de Neurologia, el doctor Carlos Acos-
ta, que le mandé un medicamento, unas goticas de risperidona’. La dosis
maxima son 40 gotas diarias, ella toma 14 entre la mafiana y la noche, y asi
logramos controlar las crisis.

O sea, Misleidys se mantiene bajo tratamiento.

Si, soy enfermera, aunque solo lo ejerzo con ella. Los psicofarmacos se van
dando a medida que son necesarios, sin exceso. Cuando hablé con el doc-
tor sobre sus crisis, le dije que queria ver a mi hija sedada, no dormida,
porque si se dormia no la educaba. Si se duerme, cuando se despierta vuel-
ve a la avalancha y el objetivo era educarla; que estuviera controlada para
que ella supiera lo que le explicaba. Gracias a ese medicamento ha estado
mas tranquila. Nos ha traido algunas reacciones adversas, pero como dice
el médico, «el riesgo es beneficio». Misleidys se autoagredia antes de estar
medicada. Habia que buscar la forma de parar aquello. Ella de pronto po-
dia empezar a correr y se tiraba contra la pared, si no lo atendia podia hacer
una hemorragia intracraneal. Estuvo mucho tiempo sin medicamentos,
temia por los efectos adversos, pero no me quedé otra. Todavia cuando
no le doy la dosis suficiente tiende a autoagredirse, y yo la quiero tener a
mi lado con todos sus problemas, sea para bien o para mal, pero siempre
cerca de mi. He tenido meses sin dormir, y una cosa es pasarme las noches
acompanandola mientras ella pinta, que aquellas noches de gritos y golpes
que ella misma se daba. Tuve miedo que se matara un dia.

Estoy segura que en muchas ocasiones con solo mirar a Misleydis ya sabes
lo que le ocurre. Ahora ella te miraba y con eso bastaba para que hubiese

> Compuesto quimico antipsicético, que se emplea para el tratamiento de la esquizofrenia y

los sintomas del trastorno bipolar (maniaco depresivo). Su modo de consumo es por via oral.
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una comunicacion entre ustedes. ;Como logras descifrar lo que quiere, si
ninguna de las dos domina completamente el lenguaje de signos? Ella no
puede hablar y apenas escuchar, tampoco puede comunicarse a través
de la escritura. ;Como lo hacen entonces, por la observacion, el instinto?

Si, mds o menos. No te voy a mentir, hay ocasiones en que no sé. Todo
no lo puedo saber. A veces me dice algo entre sefias que me toma dias,
meses, saber qué quiso decir.

Entre esos gestos y sefias, nacidos de la comunicacion entre ustedes,
sella ha hecho algunos de su invencion, o todos se los has ensefiado ti?

Esto ha sido una forma de comunicacion necesaria. Nosotras nos empe-
zamos a comunicar solas, por situaciones que han surgido, a veces por in-
tuicion. Gesticulamos entre nosotras mientras le hablo también. No pude
aprender el lenguaje de signos a cabalidad y ella menos, asi que hemos ido
en la marcha. Cuando viene Pablito le hago la sefia de la barba y ya ella sabe
que hablo de él. Luego veo los sordos y mudos en la calle, que se comuni-
can muy parecido, asi que nosotras vamos bien. Si me refiero a su hermano
Lazarito, igual tenemos un gesto para definirlo. Ahora eso es una parte,
porque hay otras cosas que vienen de su yo interior. Ejemplo: nosotros pa-
samos una etapa muy triste, hace poco, con la pérdida de mi mamd, y es-
tuve viajando mucho a Giiines por mas de un mes con mi madre enferma.
Misleidys venia y me pasaba la mano, me abrazaba, me besaba. Mientras
que todos estabamos muy asustados y alterados, ella estaba muy tranqui-
la, muy quieta. Al morir mi mama en el hospital, Misleidys daba gritos
aqui sin que nosotros supiéramos nada todavia. Era como si ella lo hubiera
sabido con antelacién. Y nosotras nunca le dijimos que mi mama habia
muerto. Es como si hubiera una comunicacion entre ella, persona, y el uni-
verso que es; hay que convivir con ella para sentirlo. Después de eso, ella ha
visitado conmigo la casa de mi mama dos veces, y va directo a la habitacién
de mi mam4, mira, va a la cocina, busca, se sienta, busca otra vez, hasta
que se queda quieta. Ella sabe que algo sucedio, aunque no le hubiéramos
dicho, ni hemos hablado nada frente a ella. Ahora el como lo sabe, no lo sé,
es dificil de explicar. Al final va a ser ella la mas inteligente de todos. Ella ve
lo que nosotros no vemos. Siempre lo he dicho.
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Puede ser intuicion, sexto sentido, conexiones con el universo...

Bueno, sin exagerar, pero aqui se pierde algo y ella es quien lo en-
cuentra. Nosotros le hacemos la sefia para que lo empiece a buscar y
ella finalmente lo encuentra. Si no lo encuentra es porque no esta en
casa. Ahora mismo, sabe que estd pasando algo alrededor de ella y
por ella, pero no sabe qué es.

Cuénteme de esos primeros pasos de Misleidys en las artes pldsticas.

Bueno, la cosa fue traumatica para mi. Misleidys llevaba mucho tiem-
po pintando y la primera vez que vinieron aqui interesados en lo que
ella hacia, yo me decia: «;pero eso sirve?». No podia imaginar que al-
guien viera las pinturas de mi hija como arte. Antes rompia y tiraba
muchas de sus pinturas a la basura, porque eran demasiadas. No sabia
donde ponerlas o guardarlas. Ella pintaba y pintaba, hasta que un dia
encontrd un rollo de precinta que andaba dando vueltas, cogi6 la pin-
tura, la recorto y la pego con aquella precinta a la pared. Iba encontran-
do y haciendo. Después de esa primera pintura que pego en la pared,
empezd a llenar todas las paredes, pero llegd un momento en que las
paredes se ensuciaban mucho con la precinta y tenia que pintar la casa.
Misleidys llenaba su habitacion y luego iba para las paredes de la mia.
Tenia miedo de que me cogiera traza la casa, llena de papeles por todas
partes. Para quitar aquellas pinturas, se caia la casa abajo, porque ella
no queria, empezaba a llorar y se ponia brava. Hubo veces en que no le
permiti seguir pintando. Hasta que un dia decidi dejarselo todo, era la
manera de que ella estuviera tranquila. Mira, este fue uno de los pri-
meros dibujos que hizo, con cinco afos, es como un diablillo sobre el
papel de regalo que antes daban en las tiendas.

sDesde cudndo empezé a pintar los gigantes?, por asi decirles.
Empez6 a pintarlos sola. Hacia una parte y la pegaba al otro papel
limpio con clara de huevo, continuaba, pegaba el otro pedazo de pa-

pel, hasta armar la figura completa. Y yo decia, «caballero, ;donde
voy a poner esto tan grande?». Como no teniamos ni cartulinas gran-
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des ni nada de eso, ella iba empatando la figura hasta completarla.
Si cogia folios de libretas, iba pegando de una en una, hasta hacerlo
todo, la cara, el cuello, los brazos, los pies; y aquello iba creciendo
sobre esa mesa y yo me decia: «pero hasta donde lo va a hacer». Po-
dian tener dos, tres metros, todo pegado con clara de huevo. Con los
gigantes se demora mas, un dia o dos; pero las figuras pequenas las
hace muy rapido, en horas.

sCual fue su impresion al ver que las obras de Misleidys empezaron a
moverse por galerias y espacios expositivos?

La primera vez que vi su obra en una exposicion fue en la embajada
de Espana. Habia un gallego que no me dejaba vivir, el hombre me
decia: «seflora, si uno se para al lado de una obra y se eriza es porque
la obra es importante». Yo no entendia. Llegué a reaccionar tarde. No
me di cuenta de quién era Misleidys y del valor de lo que hacia, hasta
ya pasado el tiempo. Imaginate, Misleidys siempre habia sido la dis-
capacitada, la rechazada, la gente la trataba con cuidado, con miedo;
ahora, de pronto, la empezaban a ver como a una artista, aunque yo
siempre la tuve sobreprotegida.

sSientes algiin cambio en ella cuando pinta?

Ese cambio no lo he podido ver porque ella siempre ha pintado. Me
doy cuenta de que ella estd feliz pintando, porque se nota y no le gus-
ta que la interrumpan. Si intento quitarle el lapiz para que se barie,
coma o duerma, se disgusta. Pero tengo que hacerlo, porque debe
seguir horarios también. Cuando la interrumpo porque ya veo que es
demasiado y tiene que dormir, empieza a llorar hasta que se duerme.
Ahora, al despertarse en la manana, va directo a continuar y hasta
que no lo termina no lo deja, asi se pase tres o cuatro dias.

sQué materiales utiliza? ;Cudl es el proceso que sigue?

Ella es muy detallista, cuando estd trabajando no le importa nada de
lo que ocurra a su alrededor. Tiene muy buena memoria y sabe bien
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dénde va cada cosa, los pinceles, los materiales. Utiliza temperas, 1a-
pices normales de escribir y de colores. Primero hace el trazo de la
figura a lapiz, después les da el color con las temperas, pone el color
de adentro y hace el filo negro del contorno. Una vez seco, viene con
las tijeras, recorta y empieza a pegar con la precinta a la pared.

sCuénteme sobre lo que sucede al terminarlas?

Se pone a mirarlas, se rie, las regafia. Hace sonidos como si hablara con
ellas o les diera vida. Por ejemplo, yo le he dejado la pared frente a su cama
para los gigantes (como tu les dices), ella se acuesta y se levanta y los esta
mirando; no hay manera de que se los toquemos. No se le puede despegar
ni una esquinita, les pone mucha atencion, quizas porque les dedica mas
tiempo, se pasa horas dandoles color y trabajando los detalles.

sPor las noches suele despertarse para tener este tipo de didlogo con las
imdgenes pegadas a la pared?

Si, se despierta de noche y la sientes como comunicandose con ellas,
a su forma, claro.

Me llama la atencion el texto que pone al pie de algunas obras. Parecen
siglas, o palabras a medias, entre castellano e inglés. Son una especie
de lenguaje propio, con terminaciones similares en los sonidos de las
vocales. Tienen una caligrafia definida, redondeada, que visualmente
apoyan las figuras; pero me atreveria a asegurar que en sus contenidos
hay algo mds que una funcién estética.

Es que no sabemos, porque ella no sabe leer ni escribir, nunca apren-
dié. Ella no sabe nada de las consonantes ni de las vocales. Tuvo unas
libretas donde se ponia a escribir cosas raras, ;qué iba a escribir si no
sabe? Las llenaba de aquellas palabras inventadas en letras corridas y
de molde. Lo escribia y lo dibujaba todo, hasta la libreta de la bodega.
Imaginate qué problema, porque sabes qué, si te ven la libreta de la
bodega en mal estado, después los mandados no te los dan. Lo que he
pensado es que es muy buena observadora y repite lo que ve.

34



sAlguna vez ha pintado directamente sobre las paredes o el piso?

Nunca, siempre ha sido en papel o cartulinas, aqui sobre la mesa, y
es muy constante.

sTiene otros amigos que la visiten?, ;qué tipo de vida social hace?

No, no tiene amigos, generalmente las personas le huyen. Con todo esto
de las exposiciones ha salido mas. Cuando lo de la embajada de Espana,
se cogio el show para ella, todo el mundo tirandole fotos y sonriéndole.
No era normal que cosas asi le ocurrieran; que las personas quisieran
relacionarse con ella. Enseguida que llegé a la exposicion fue directo a
tocar sus pinturas, y todos los periodistas al tanto de sus reacciones. Re-
conoce sus obras dondequiera que las pongan, sabe que son de ella.

Le pido a Misleidys que se ponga a pintar para mi. La madre la acomo-
da en la mesa y se pone a dibujar mientras sonrie, hasta que por ella
misma decide no continuar.

Teresa, basada en tu experiencia con Misleidys, qué dirias si tuvie-
ra que aconsejar a personas que tengan a su cargo familiares discapa-
citados con inclinaciones artisticas.

Te comentaba que lo primero es aceptar, pero después hay que per-
mitir. Imaginate, ellos empiezan a pintar y armar reguero y ti no
sabes qué hacer. En esta casa siempre hubo papeles desde el patio
hasta la cocina, todo lleno de recortes y picotillos. Cuando aceptas la
discapacidad permites eso también, y les vas facilitando a ellos todas
las cosas que necesitan para trabajar y que se sientan mejor. A Mis-
leidys, por ahora, le basta con papel, temperas, lapices y tijeras. Al
que le guste la carpinteria pues seria la madera, las puntillas y asi. El
apoyo familiar es muy necesario. No quiere decir que debas permitir
lo mal hecho, eso nunca. No puedes permitir que se hagan dafo ellos
mismos, a ti 0 a los demas. Cada uno sera un caso diferente. Hay que
explicarles las cosas de la mejor manera. Tuve momentos en que ella
no me entendia, porque ademas es sorda. Es un proceso de mucha
constancia. Creo importante comprender que estamos conviviendo
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con una persona discapacitada, que necesita sentirse amada. Hay que
apoyarlos en todas las actividades creativas que quieran hacer. Es
complicado, pero con paciencia todo se puede.

Atin recuerdo la mirada atenta de Misleidys, penetrante, escrutadora,
que parecia perderse en algiin paralelo de silencios, lejos de nuestros
sentidos. Quizds mientras habldbamos, nos rodeaban gigantes, vacas,
o fraccionaba nuestros cuerpos en un ejercicio artistico de andlisis in-
terpretativo; sin absurdas clasificaciones y rechazos, solo en el disfrute
de la busqueda de la belleza en lo diferente.

Alamar, La Habana, julio de 2019.
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Misleidys Castillo, Alamar, Cuba, 2019 / © YAYSIS OJEDA BECERRA

—

\
@ % 4{ ‘;".'I 7




Sin titulo / Untitled, n. d, técnica mixta sobre cartulina y cinta adhesiva /
mixed media on cardboard and scotch tape, cortesia Coleccion Treger Saint

Silvestre / courtesy Treger Saint Silvestre Collection / © ANDRE ROCHA



Sin titulo / Untitled, n. d, 194 x 151 cm, técnica mixta sobre cartulina y cinta
adhesiva / mixed media on cardboard and scotch tape, cortesia Coleccion Treger
Saint Silvestre / courtesy Treger Saint Silvestre Collection / © ANDRE ROCHA



Sin titulo / Untitled, n. d, 60 x 44 cm, técnica mixta sobre cartulina y cinta
adhesiva / mixed media on cardboard and scotch tape, Coleccién Treger

Saint Silvestre / Treger Saint Silvestre Collection / © YAYSIS OJEDA BECERRA



Sin titulo / Untitled, n. d, 194 x 151 cm, técnica mixta sobre cartulina y cinta
adhesiva / mixed media on cardboard and scotch tape, cortesia Coleccion Treger
Saint Silvestre / courtesy Treger Saint Silvestre Collection / © ANDRE ROCHA



s
Sin titulo / Untitled, n. d, técnica mixta sobre cartulina y cinta adhesiva /

mixed media on paper and scotch tape / © PSICOARTECUBANO PROJECT.

Sin titulo | Untitled, 2015, 41,3 x 31cm, técnica mixta sobre cartulina y cinta
adhesiva / mixed media on paper and scotch tape. Coleccion Treger Saint

Silvestre/ Treger Saint Silvestre Collection / © YAYSIS OJEDA BECERRA



Sin titulo / Untitled, c. 2016, 40 x 38cm, tempera sobre papel y cinta adhesiva

/ gouache on paper and scotch tape / © CHRISTIAN BERST ART BRUT



Sin titulo / Untitled, c. 2016, 36,5 x 23,7cm, tempera sobre papel y cinta

adhesiva / gouache on paper and scotch tape / © CHRISTIAN BERST ART BRUT



Sin titulo / Untitled, c. 2019, 39,5 x 30 cm, tempera sobre papel y cinta
adhesiva / gouache on paper and scotch tape / © CHRISTIAN BERST ART BRUT



Sin titulo / Untitled, c. 2016, 36,5 x 23,7cm, tempera sobre papel y cinta
adhesiva / gouache on paper and scotch tape / © CHRISTIAN BERST ART BRUT



Sin titulo / Untitled, c. 2019, 36,5 x 27cm, tempera sobre papel y cinta

adhesiva / gouache on paper and scotch tape / © CHRISTIAN BERST ART BRUT






