

LA MIRADA INDISCRETA

Alejandro Ríos (La Habana, Cuba, 1952). Periodista, crítico de arte y de cine. Se ha desempeñado como reportero, jurado y conferencista en diversos festivales y eventos internacionales de cine y ha colaborado con una amplia variedad de publicaciones periódicas y libros especializados. Con frecuencia es consultado y citado por diarios, revistas, programas de radio y televisión, sobre temas referidos a la cultura cubana. Ríos se desempeña como especialista en los medios de comunicación hispanos para la Oficina de Prensa del Miami Dade College desde el año 1992, cuando se exilió en los Estados Unidos. En el 2003 dirigió el primer Festival de Cine Cubano Alternativo en el Teatro Tower del MDC, experiencia que luego repitió exitosamente en el 2009. Es parte del Comité de Autores Iberoamericanos de la Feria Internacional del Libro de Miami. Dirigió y presentó dos programas sobre cine cubano en TV Martí *La Pantalla de Azogue* y *Pantalla TVM*. Desde hace diez años escribe una columna semanal en *El Nuevo Herald* y conduce y produce el espacio de televisión *La Mirada Indiscreta*, sobre cine cubano, en el Canal 41, AmericaTeVe. *La Mirada Indiscreta* es también el título de este libro, el cual compila sus columnas publicadas en *El Nuevo Herald* entre los años 2007 y 2017. Es licenciado en Historia del Arte por la Universidad de La Habana.

Alejandro Ríos

LA MIRADA INDISCRETA



ÍNDICE

Palabras previas	9
2007	11
Cámaras indiscretas	13
2008	17
Como una piedra rodante	19
Ausencia quiere decir olvido	21
Dos Guevaras para ti	23
Breve visita de Solzhenitsen a Cuba	26
El general en su laberinto	28
Paraiso	30
Batallas del infante	32
Actuar el Che	34
Cosecha roja	36
2009	39
La bomba H	41
Cueca por Chile	44
Pequeñas represiones	46
Camaras diligentes	48
Torres de marfil	50
Requiem por benedetti	52
Peregrinar a miami	55
La comparsa	57
Preparativos del concierto por la paz	60
Contracultura	62
Higiene personal	64
Carlos y la danza del fuego	66
Los Beatles y la libertad	69
La conversion de Cintio Vitier	73
Insolidaridad	75
Aquí y allá	77
Vals para un millón	80
Adela y el repudio	82
Extranjero	84
2010	87
Primera dama	89
Van, bang en Miami	91
Educacion sexual	93
Medio siglo de cinemateca	95
La ola	98

Sin piedad	100
Willy, el comediante	102
Italia	104
Silvio, el cautivo	106
Cubano universal	109
Los sobrevivientes	111
Medio ambiente	113
Impresentables	115
Juglar de la devastación	117
Adiós a Carlos Monsiváis	119
100 Sones cubanos	121
Resaca socialista	123
La eternidad posible	125
Elogio del pirata	127
Retazos	129
Intercambio	131
Dilema	133
Asidero	135
Grammys cubanos	137
Rey del cine independiente	139
Merolico	141
El escritor prohibido	143
Alta cultura	145
Mal humor	147
El último magnate	149
Contrastes	152
Feria del libro	154
Los retratos de Dorian Gray	156
Medio siglo y un sueño	158
El ojo del canario	160
Avispero	162
Empujones	164
2011	167
Deja vu	169
Casa vieja	172
Sequía	174
Cumbancha	176
De hombres y perros	178
Astucia	180

Londres o Miriam	182
París	184
Swinger a la cubana	186
Desdén	188
El precio de la libertad	190
Conga sorda	192
Ojo, pinta	194
Quintana, civilización y barbarie	196
Loa	198
Coffea arábica	200
En negro y blanco	202
Del mal comer	204
Otra vez paul	206
Los golpecitos de rosa	208
Sin lichi	210
Habanastation	212
Nigromantes	214
Una cierta mirada	216
Destino manifiesto	218
Subversión culinaria	220
El otro beatle	222
Niños y espías	224
Cambios	226
Elena y la feria del libro	228
El balluqui	230
Se aceptan donaciones	232
Fraternidad	234
Navidad verde olivo	236
2012	239
Fin de año	241
País disfuncional	243
Escuela fantasma	245
Arte zombie de hacer ruinas	247
El desacreditador	249
Oscar, el enemigo	251
Inferno	253
Hijos de papá	255
El nuevo cubano	257
Una Biblia del séptimo arte	259

Salvados	261
G2	263
El arte de la fuga	265
Cataclismo	267
Cuba paradójica	269
«Bullying» socialista	271
Poesía en el supermercado	273
Submarinos amarillos	275
Rapsodia en rojo	277
Oquedad	279
Tábula rasa	281
Vergüenza ajena	283
Agua pa' Mayeya	285
Olímpicas	287
El mejor cine	289
Amor crónico	291
Música libre	293
Ciudad desvencijada	295
Lengua rota	297
Vitroplantas	299
Estercolero	301
Colaboracionistas	303
Burundanga en la Habana	305
Atrapados con salida	307
Patéticas	309
Ensayo general	311
Pesadilla del historiador	313
«Contra el regueton, nada»	315
De Camajuaní al cielo	317
Piedras rodantes	319
90 años de un gran actor	323
País de segunda	325
Escaramuza	327
Arte con subtítulos	329
Oscuro laberinto	331
Miami, cruce de caminos	333
Segundo «caso Padilla»	335
Entuerto cultural	337
Apuntes sobre un clásico	339

Morbo revolucionario	341
Repudio	343
Lechuga y melaza	345
Adios, René	347
En negro y blanco	349
La isla más «fermosa»	351
Muere un comisario	353
Ciudad del cine	355
Debacle cultural	357
Elena	359
Cinco veces Paul	361
Parcelas de miedo	363
Memorias de la escasez apremiante	365
Mi cinéfilo predilecto	367
Vigencia	369
Vulgar rebatiña	371
Melaza regresa a Miami	373
Washington D.C.	375
Sigue pendiente	377
Mala suerte	379
¡No!, como decíamos ayer	381
A golpe de cubatón	383
Paraísos devastados	385
Una pesadilla	387
Pez picha	389
Agobio amarillo	391
Cómplice	393
Antonia	395
Desaparecidos del mapa	397
Conga de lujo en Nueva York	399
Beatles como culto	401
Carne barata	403
Miedo al 3D	405
Encanallar	407
Memorias cubanas de la feria	409
Arqueología clásica	411
Chef leal	413
Todos los hombres del dictador	415
Africa mía	417

Integrados y apolíticos	419
2014	421
El grinch	423
Otra vez Billy Joel	425
Offline	427
Supervivencia	429
Desolación	431
Gusano	433
Conducta	435
El Oscar en cuba	437
Hipocresía	439
Sin Miami no hay país	441
Harto	443
Un día sin Miami	445
Grecia	447
Luz de esperanza	449
A favor	451
Sin abolengo	453
Ubre exhausta	455
Los músicos y el «viejito feo»	457
Parches y remiendos	459
El cine cubano está en otra parte	461
Campañas	463
El triunfo le pertenece	465
Honesty	467
Goodbye Castro	469
El horror	471
Deporte, derecho del pueblo	473
El terror	475
Mi hermana y la felicidad	477
Intercambio cultural entre nosotros	479
Museos	481
Irrespeto de Buena Fe	483
Elogio de la madre al amanecer	485
Otro intercambio cultural	487
Abercrombie vs. Che	489
Visa y dinero	491
Érase una vez una isla	493
Tu cine por siempre	495

Simple curiosidad morbosa	497
Una plaga recorre el mundo	499
Matrimonio perfecto	501
Conducta: toma dos	503
El paquete	507
Martí como Noé	509
El arte de Paul	511
Regulado	513
No somos nada	515
Perdona la indiferencia	517
Cantet no regresó	519
Isla paradójica	521
2015	523
En un rincón del alma	525
Dicotomía	527
Piratas del caribe	529
Otra mirada indiscreta	531
¡Viva Miami!	533
Mi suegro	535
Otra realidad llega al Oscar	537
La obra del siglo y otras libertades	539
Gay cuba	541
Campo minado	543
Eternos Beatles	545
Los ríos de marzo	547
Aniversario incompleto de la cinemateca de Cuba	549
Jelengue	553
Berenjenal	555
La voz de su generación	557
Mi madre-patria	559
Regreso a Ítaca	561
Ciudad sin alma	563
Cuerpos cubanos en bandeja	565
El vuelo de gala	567
El rock y la libertad	569
A las puertas de Troya	571
Apertura	573
El regreso de Marquitos	575
El rey ha muerto, viva el arte	577

Y pasaron águilas por Miami	579
Legado	581
Otro experimento	583
Desmontaje	585
La música como libertad	587
Entrar por el aro	589
Viajar en cubano	591
Cuba coreana	593
Insolidaridad	595
Divino guion	597
Mientras su guitarra llora gentilmente	599
La segunda piedra rodante	601
Reino de la miseria	603
Burdel travestido	605
África sombría	607
Beatles como nuevos	609
La libertad y el miedo	611
Sin mago ni Oz	613
De bodegas y cimarrones	615
Cineastas enardecidos	617
Buen aniversario	619
Margarita de «afuera»	621
2016	623
Convergencia	625
Insalvable	627
Vive en Miami	629
Madonna, al fin	631
Encerrona	633
A santo de qué	635
El arte de morir	637
La reina que fue jueves	639
«Señoras y señores...»	641
Cumpleaños	643
Visitaciones	645
Gimnasio	647
Todo bajo control	649
Hasta que se seque el malecón	651
Vidas equidistantes	655
Pasarela	657

Hombres de confianza	659
Mi prima libre	661
Santana IV	663
Maracas y bongó	665
Puro Mccartney	667
Fulastre	669
Zapaticos que aprietan	671
Razones para escapar	673
Mujeres cubanas en la encrucijada	675
Mendigos de la modernidad	679
Espejismos	681
Mi convención	683
Geriatría totalitaria	685
¡Saiko mccartney!	687
Complicidad	689
Poner pies en polvorosa	691
Mensajero de la verdad	693
Bailar en libertad	695
Ocho días a la semana	697
Nuestro número 16	699
El miedo les devora el alma	701
Wajda en el olimpo	703
Fellini y la política	705
Bowie: fijeza del genio	707
¿Y la dictadura? Bien, gracias	709
Patria o muerte	711
Bendita democracia	713
Santa y Andrés censurada en la habana	715
Escenas costumbristas	717
El mismo martirio	719
Arcoíris turbio	721
2017	723
Penumbra en la habana	725
No tienen suerte	727
El castrismo no es un legado	729
Mi suegra	731
Claro de luna	733
Lisboa, primeras impresiones	735
Viajar es sinónimo de libertad	737

Inamovible	739
Artistas en la penumbra	741
El silencio oficial	743
Bondad y drama en Nueva York	745
Isla a la deriva	747
Cine sin coletillas	749
El cuartico está igualito	751
Soldados artistas	753
Cita con la redención	755
Flores robadas	757
Veinte años después	759

