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Para Braulio Alfredo Cardozo Rojas






Ese cierto «sultanismo» de su cerebro, que de otra manera habria
quedado en gran medida sin expresar, se encarnaba en una dictadura
irresistible. Porque sea cual fuere la superioridad intelectual de un
hombre, nunca puede asumir la supremacia prdctica y utilizable sobre
otros sin la ayuda de algiun tipo de artimarias y argucias externas,
que son siempre despreciables e innobles. Esto es, que mantenga por
siempre a los verdaderos principes del imperio de Dios alejados de las
tribulaciones del mundo, y reserve los mds altos honores que puede
otorgar este dmbito a aquellos hombres que se vuelven famosos mds por
su infinita inferioridad al puiiado elegido y oculto del Divino Inerte que
por su superioridad indiscutible respecto al nivel inerte de la masa. Tan
grande virtud se oculta en esas cosas pequenias cuando las extremadas
supersticiones politicas las envuelven, que, en algunos casos entre ellos,
han conferido autoridad incluso a la imbecilidad del idiota.

HERMAN MELVILLE, Moby Dick, 1851.






PROLOGO

Chavez se desvanece. Su imagen como figura histérica esta corriendo la
misma suerte que la del sistema que lo cred. Y es que Chéavez, como bien
lo apunta Alejandro Cardozo-Uzcategui en este libro, no es un reflejo de la
mitica, y por tanto falsa, retérica de la revolucién que empoderaria al «pue-
blo», sino el resultado final y decadente de lo que Terry Lynn Karl definié
como la «democracia sobre un barril». Asi, creo que este es un libro defi-
nitivo en dos sentidos: uno, porque a una década de la muerte del hombre
que sentenci6 al sistema que lo cred, dificilmente veo posible una biografia
mas. Hugo Chavez ha sido retratado por propios y extrafos, por amigos y
adversarios, de manera rigurosa y otras veces a la ligera. Una herramien-
ta en linea que me gusta usar cuando tengo una corazonada es el Books
Ngram Viewer de Google. Una simple busqueda del término compuesto
<Hugo Chavez> (asi, sin tilde, para libros en inglés, y con ella para aquellos
en espaiol) muestra la brutal realidad de la figura en la forma de una cruel
y natural parabola. Es el auge y la caida de la mas peligrosa creacion del
petroestado caribefio. El otro sentido definitorio de este libro es que arroja,
a quemarropa, una tesis que explica la esencia del personaje, y lo hace desde
el titulo: Chavez fue el huérfano de la Guerra Fria.

En mis conversaciones con el autor es casi ineludible hablar de nuestra
recordada Universidad Simén Bolivar. Aunque cada uno vivié de forma
distinta las dindmicas del Valle de Sartenejas, en ambos persiste un dejo de
nostalgia. En esa nostalgia surgia de cuando en cuando una férmula casi jo-
cosa que me gustaba contarle a mis estudiantes de primer afio: en 1954 cay6
el dominio francés en Indochina luego del exitoso asedio a Dien Bien Phu.
Ese mismo afio, en Guatemala, fue derrocado Jacobo Arbenz por medio de
un golpe orquestado por la CIA. En Brasil, luego de perturbadoras circuns-
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tancias, Getulio Vargas se suicidé (de una forma curiosa, por cierto). Y ese
mismo afio, nacié Hugo Chavez. Claro, también nacié Angela Merkel, pero
el chiste era resaltar que Chavez tenia una conexion con la Guerra Fria, una
que él mismo trat6 de reforzar en sus discursos. El antimperialismo chavista
fue siempre un reflejo de la segunda mitad del siglo xx, y asi mismo sus ideas
socialistas acerca del capitalismo. Escucharlo relatar la historia moderna de
las relaciones internacionales, con florituras e imprecisiones, era siempre vol-
ver a descubrir que, como el principe Metternich, Chavez lamentaba haber
nacido tan tarde.

Pero ;cuando hubiese querido nacer? Quiza en 1918, como Nasser. O
mejor, en 1926, como Castro. En todo caso, su nacimiento y vida no fueron
épicos, o al menos no tanto como al parecer hubiese querido. No pudo pro-
testar contra el golpe anglosajon a Mosaddeq, ni le estrechd la mano Jrush-
chov (aunque si que trato, con cierto éxito, de igualar la performance de éste
en la ONU, no con un zapato contra el escritorio, pero si con su inolvidable
«huele a azufre»). Con Alejandro, en plena pandemia de covid-19 y entre
un 1-1 de basquetbol y tres rounds de kungfu en Teusaquillo, tratadbamos
de dilucidar si Chéavez era en esencia un genuino «guerrero frio» o un mero
nostalgico de algo que no vivi6 (cual centennial que escucha a Blur). La
conclusion es desglosada en las siguientes paginas, y es que uso su posicion
y el boom petrolero para tratar de pasar de ser lo segundo a convertirse en
lo primero. Sin verbalizarlo expresamente, se proclamé el ultimo hijo de la
Guerra Fria y su entrada en escena coincidi6 con la muerte de ésta.

Pero Chavez no fue el unico huérfano de la Guerra Fria. Hubo y hay
muchos mas que siguen, con y sin fusil, rumiando el final de la claridad
de la confrontacion Este-Oeste. Una claridad que, por cierto, no era como
se sigue imaginando, pues se ha idealizado como suele pasar con el pasa-
do y los suefos, que se reconstruyen para darles algun sentido. La cultura
popular hizo lo suyo en tiempos del chavismo boyante, aquella de mas de
tres millones de barriles diarios a mas de 100 délares por barril. Viene a
mi mente aquella frase de M (Judi Dench) en Casino Royale (2006) luego
de que Bond (Daniel Craig) hiciera de forma publica y espectacular lo que
los gobiernos del mundo hacen todos los dias de forma disimulada, des-
trozar la Convencion de Viena sobre Relaciones Diplomaticas (1961): «In
the old days if an agent did something that embarrassing he’d have a good
sense to defect. Christ, I miss the Cold War». Aunque la misma M, 11 afios
antes en GoldenEye (1995) parecia no idealizar tanto la bipolaridad y sus
efectos, pues calificé a Bond (Pierce Brosnan) como «A sexist, misogynist
dinosaur... A relic of the Cold War». La misma M tenia sentimientos distin-
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tos sobre la Guerra Fria, siendo adversos estando aun tibio el caddver de la
URSS, y benévolos ya en el siglo xxI.

El huérfano no quiso desprenderse facilmente del recuerdo de la madre
que eligio. Parecia asechado por el fantasma de una tardia irrupcion politi-
ca. Y como dijo Salman Rushdie, «Now I know what a ghost is. Unfinished
business, that’s what». Pero esos asuntos no resueltos no eran reales para
Venezuela. El pais ejecut6 una hazafa poco apreciada: construir, sostener e
incluso promover la democracia a punta de petréleo y a pesar de éste, y sin
contar con el contexto nacional sociocultural, econdmico y geopolitico de
Noruega, por cierto. Los asuntos eran de Chavez, de un hijo de la democra-
cia que gozd de todas las ventajas que el sistema brindé a esos nacidos en la
Venezuela de los 50. Mimado por esa democracia experimental, montada
sobre un barril y edificada por hombres que no fueron mimados, renegd
de ella, su verdadera madre, y abrazé una impostura que convirti6 en su
propia identidad politica. Fantased y logré convertirse en nuestra propia
reliquia de la Guerra Fria.

El género de la biografia politica que Cardozo-Uzcategui ensaya en esta
obra tiene la virtud de ser académicamente ilustrativa de manera subver-
siva. Es un libro entretenido en el que cada aparte va dejando sembrada
la curiosidad por saber qué vendra. Y es curioso que eso se haya logrado
en un lector como yo, pues conozco la historia y al personaje. Lo padeci
directamente, cuando vivir en la Venezuela del segundo boom petrolero,
sin estar conectado al terminal de renta, por propia voluntad, era tan deso-
lador como ser el tnico sobrio en una gran borrachera. Releer esa etapa de
la historia venezolana es releerse a uno mismo y al contexto. Para los que
nos toco tener conciencia como jovenes adultos, la lectura de El huérfano...
es un viaje doble, hacia el personaje en cuestion y hacia nuestra propia cir-
cunstancia. Para los que no tuvieron esa experiencia (a quienes envidio),
por edad o por distancia, o porque estaban en la misma fiesta, pero no
sobrios y por tanto recuerdan de manera distinta al Al presidente, la expe-
riencia del libro sera otra. En algunos casos instructiva y en otros generara
un conflicto con el autor.

Pero, asi como es una experiencia para el lector reconocer a ese Chavez
que se gozd la democracia y luego su propia revolucion, y quiza reconocerse
a si mismo en cada contexto, hay también claves para dar con los senti-
mientos encontrados del autor. Un libro como este no se puede escribir sin
haber tenido una proximidad segura con respecto al entorno del persona-
je. La relacion bidgrafo-figura queda en evidencia a lo largo del libro. Esa
tension intima que se desliza entre lineas se asimila sin perder el foco en
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la tesis central de la obra, la de Chavez como producto de la democracia
petrolera y nostalgico de una realidad geopolitica idealizada.

Finalmente, aunque la obra sea enteramente el mérito de Alejandro,
materializa en parte ideas que compartimos y que disfruto ver escritas de
forma tan coherente. En mi opinién, como observador cercano, Alejan-
dro Cardozo-Uzcategui es un escritor de libros que incursiona en el género
del paper académico porque la dindmica de la vida del profesor lo lleva a
ello. Y cuando lo hace el resultado es destacable. Pero su pasion es la del
investigador clasico, la del sabueso que conecta pistas y teje una narracion
compuesta, robusta y con un significado que pretende y logra trascender.

VicTor M. MIJARES
Bogotd, 22 de enero de 2023.
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PRELIMINAR

CLAVES POLITICO-BIOGRAFICAS DE CHAVEZ

Hugo Chavez (1954-2013) fue hombre de espectaculos, juglar, militar y lider
politico —en ese orden— que logré cambiar el curso constitucional de un pais
y acelerd la historia venezolana hacia derroteros que tal vez la nacién estaba
condenada, ineluctablemente, a transitar. No cambid la historia, la acelerd.
Tampoco instauré una nueva cultura politica venezolana, solo la expuso, la
descarnd, revel6 una psicologia de masas subyacente en un orden nacional fin-
gido por casi medio siglo. A diferencia de los lideres predecesores a su Quinta
Republica —su magistral artificio histdrico-politico—, Chavez conectd, sus-
tancialmente, con el pueblo venezolano, un gentilicio, en su mayoria, iliberal y
autoritario. El decoro y las convenciones impidieron ese destape popular, fol-
clorico, en lideres carismaticos anteriores a él, como Rdmulo Betancourt, Ra-
fael Caldera o Jaime Lusinchi, todos, igual que Chavez, devenidos del pueblo
raso, sin alcurnia ni membresias sanguineas con la elite caraquefa o andina.

Chavez rezumaba talentos histridnicos envidiables. Una capacidad de
transmitir mensajes en lenguaje popular, sin ofender la puesta en escena
politica, con la cualidad de provocar en las clases intelectuales, cultas o
refinadas, un sentimiento de culpa, envidia y, a la vez, de ensueno. Su len-
guaje popular venia nutrido de suficiente cultura campesina, como para
citar manifestaciones ancestrales lugarenas, sobre todo de los Llanos ve-
nezolanos: comidas, bebidas, canciones, coplas, bailes, fiestas patronales,
personajes, refranes, modismos, acentos y actitudes en general. Siempre en
la 6rbita semidtica campesina, ajeno al arrabal urbano.

El perfil de su personalidad que mas elementos sumo a su liderazgo fue,
sin lugar a dudas, su inclinacion al espectaculo y a la fiesta. Aunque fue
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un abstemio radical —deploraba la ingesta de alcohol— se jactaba de su
arte escénico. Comenz6 como organizador de eventos artisticos, coordi-
nador musical para llevar a los espacios castrenses a famosas folcloristas
como Cristina Maica y Reina Lucero. Fue jefe y administrador del casino
de oficiales en el Fuerte Tiuna, la ciudadela militar de Caracas. Confesaba
con orgullo sus diligencias en ese aspecto: en junio de 1979, como jefe de
logistica durante el Plan Republica (plan nacional para vigilar votaciones)
en la ciudad llanera de San Carlos de Cojedes, consigui6 que la banda de
musica de la gobernacion celebrara la bienvenida, a modo de fanfarria, al
batallon de soldados que custodiaria las elecciones municipales de ese ao.

En 1981, en la Academia Militar, formé un grupo de musica folclérica
llanera —con arpa, cuatro y maracas—. En la misma época, fue varias ve-
ces maestro de ceremonia. Tiempos de los que Chavez guardaba los recuer-
dos mas gratos y de los que destaca uno en particular, cuando una famosa
diva de la farandula venezolana, en sus propias palabras: «Astrid Carolina
Herrera, resulté luego Miss Mundo en Londres, en 1984. Le hicimos tre-
mendo acto en el patio de honor; los animadores éramos Gilberto Correa y
yo. Imaginese, jGilberto Correa, uno de los mas grandes animadores de te-
levision!». Chavez —ya era presidente cuando cont6 esta anécdota— insis-
tia en que esta diva habia sido, antes que nada «jreina de los cadetes en 1982
antes de ser miss Venezuela y miss Mundo!». La confesion, la hizo orgullo-
s0, haber compartido el escenario con un famoso animador de la television
nacional. Junto con este mismo presentador —Gilberto Correa— partici-
po6 en el concurso de belleza televisado de un famoso programa sabatino:
descendiendo de los aires, el paracaidista Chavez, le entregd una flor a la
concursante ganadora (Marcano y Barrera, 2013: 210).

Asimismo, presumia de haber ido a un magazin de television: «Yo nun-
ca habia salido en television. Habia un programa al mediodia en el Canal 4,
Venevision, llamado «Buenos dias Venezuela», siper célebre. ;Sabe quién
es Napoleon Bravo?» —pregunta Chéavez a su entrevistador— y este le res-
ponde, sin mucho interés en la anécdota: «No, un animador de television
me imagino». Chavez insiste en el valor de su incursion farandulera: «Ar-
chiconocido. Super célebre. Hoy esta en Miami». En esa misma época de su
debut en television, Chavez llevo a la Academia Militar a El Show de Popy,
para que los soldados desfilaran junto a un conocido payaso de la television
(Ramonet, 2013: 267, 283-287).

En Elorza, ciudad fronteriza de los Llanos venezolanos y colombianos, el
entonces capitan Chavez tenia por costumbre irse a la plaza Bolivar —suer-
te de plaza mayor en Venezuela— a dar una especie de parte informativo
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acompafiado de otros soldados, llegaban a caballo y se instalaban en la plaza
con un altavoz: «jTarara, tarara, tarara! Ya la gente sabia, ahi esta Chavez,
algo va a decir, y empezaba la gente a salir, y un microfonito, una cornetica
[bocina] de esa de intemperie, empezabamos a informar: Quiero informarle
al pueblo de Elorza que mafana llegan 40 soldados nuevos del contingente
tal» (Chavez, 2012g).

En Chévez, el militar faccioso cohabitd con el animador, con el show-
man, una extravagante alianza de atributos que al parecer funciond y sigue
funcionando en esta espiral de democracias alicaidas. Sin dudas, Chavez
fue también el maestro de la mayor ceremonia de todas, el poder.

Antes de llegar al maximo cargo politico lefa de forma discola, incluso li-
bros de autoayuda como El Poder estd en usted, de Claude M. Bristol y
Harold Sherman. En el poder se hizo culto. Durante los primeros dos afios
de Chavez en la presidencia, sus alocuciones eran convencionales respecto
al volumen de informacién general sobre politica mundial y latinoameri-
cana. Algunos referentes periféricos del peronismo, de los nacionalismos
militaristas peruanos, bolivianos y panamefios.

El mas importante de los elementos estructurantes de su discurso, des-
de sus primeros afnos, fue una narrativa heroica y anecdética de Simoén
Bolivar y la Guerra de Independencia venezolana —que nunca abando-
né—. Retorica devenida, primordialmente, de la obra fundacional del cul-
to patridtico, Venezuela heroica (1881) de Eduardo Blanco. Asi también,
un amasijo compacto de la historia de la Guerra Federal (conflicto entre
conservadores y liberales entre 1859 y 1863), donde Chavez se concentraba
en la figura del militar y politico liberal, Ezequiel Zamora. Era parte de
su escena referirse, tantas veces como fuera necesario, a las reformas de la
propiedad de la tierra inspiradas por Zamora. Para el tratamiento sobre
este politico y su brevisima gesta militar, Chavez, tal vez, no traspaso las
fronteras hagiograficas de la Vida del valiente ciudadano general Ezequiel
Zamora de Laureano Villanueva (1898) y Por aqui pasé Zamora, de José
Leodn Tapia (1976). En su ideologia zamorana, Chavez reafirmaba la geniali-
dad militar del liberal, su perfil revolucionario y su temprano asesinato por
la oligarquia, como suceso para aplacar la revolucién verdadera, que solo
Zamora encarnaba y que solo él hubiera podido resolver. Se trataba de una
autoconstruccion a través de este politico metido a militar, un doble alter
ego: tanto del héroe faccioso, como de sus circunstancias fatales. Chavez
preavisaba que él como enemigo de los oligarcas —para Chavez era la mis-
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ma oligarquia desde la Guerra Federal— podria ser asesinado, y con ello,
se acabaria su revolucién.

Zamora muere en plena revolucion, como lo recordibamos también en di-
ciembre, alld en Santa Inés de Barinas —la gran victoria de Zamora— en la
Batalla de Santa Inés. Genio militar lo era, sin duda; nosotros como soldados
debemos rendirle tributo a un gran soldado. Cuando mataron a Zamora —un
mes después de la Batalla de Santa Inés, y todavia no se sabe, y seguro nunca
se sabrd, de donde sali6 la bala asesina— muri6 la esencia de la revolucién, a
pesar de que continuo la guerra por varios afios. Pero Zamora representaba la
esencia de aquella revolucién (Chavez, 2016: 11-15).

De la misma manera, extremadamente llamativa serd la conexidn exis-
tencial de Chavez con otro personaje histérico, un mitico rebelde de los
Llanos venezolanos, Pedro Pérez Delgado, alias Maisanta, quien organi-
zaba escaramuzas y montoneras contra el primer dictador venezolano del
siglo xx, Juan Vicente Gomez. Esta conexién es sugerente, porque habia
parentesco sanguineo entre Pedro Pérez Delgado y Chavez, y en el con-
texto de esa coincidencia, el entonces presidente venezolano mandaba a
buscar a sus edecanes legajos enteros de documentos del Archivo Histo-
rico de Miraflores, en el stano del palacio de gobierno, y los exploraba ¢l
mismo, haciéndose, por medio de este ritual, participe de esa leyenda que
dio a conocer el historiador José Ledn Tapia en su libro Maisanta, el ultimo
hombre a caballo (1974).

Paul Valéry decia «la historia justifica lo que queramos», y estas vertien-
tes historicistas de Chavez se fueron profundizando, mas que en conteni-
do, en la persistente difusion dentro de sus diferentes foros de transmision
politica. Esa penetracion historicista era, asimismo, la interpretacion que
él hacia, en una soberbia conexidn con cualquier circunstancia politica que
demandaba torcer un mensaje histérico, o sacarlo con pinza, para cumplir
un cometido politico.

En la medida que transcurria el tiempo en el poder, Chavez fue infor-
mandose cada vez mas del contexto global, de la historia de las relacio-
nes internacionales, de geopolitica, del papel de Venezuela en el sistema
mundial. Después de los sucesos de la primavera de 2002 —volveremos a
ella— aterrizaron en el palacio de Miraflores un sinfin de caravanas in-
ternacionales de intelectuales de izquierda. La famosa autora chilena de
manuales marxistas, Martha Harnecker, tuvo una pequefia oficina en el ala
administrativa —lugar semejante a un bunker subterraneo— del palacio
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de Miraflores. Igualmente llegé la célebre «conexion francesa», aprendices
de consejeros politicos, liderados por el gurt periodistico espaiol Ignacio
Ramonet, quien, en su momento esplendoroso con Chavez, influy6 incluso
en colocaciones y remociones ministeriales. Asimismo, profesores espafio-
les como Juan Carlos Monedero, revolotearon breve tiempo alrededor de
algunos asesores del presidente. No obstante, Monedero se empecind en
apoyar a un ministro del despacho presidencial, uno de los cargos que mas
sufrian destituciones por tratarse de asistir al irritable Chavez, y el espafiol
salio de la escena tan pronto como el ministro fue despedido, no sin antes
cobrar unos extraordinarios honorarios, que, segiin la prensa espanola, fue
el capital semilla del partido espafol Podemos.

En fin, entre otros muchos, esta caravana de la internacional de la pro-
paganda, preparaba parte de los materiales, muy escogidos, que leeria Cha-
vez en sus conocidas sesiones de estudio. Por esa via lleg6 el presidente
a leer al anarquista norteamericano Noam Chomsky; al tltimo caballero
marxista, Eric Hobswan; al argentino-mexicano Enrique Dussel 0 a James
Petras, entre otros referentes del movimiento altermundista. Habia una co-
nexion directa con el Archivo Histdrico de Miraflores —incluso, en algun
organigrama de la Presidencia asi se establecio—, donde los analistas ar-
chiveros (ahi cohabitaban historiadores, documentalistas y politdlogos) se-
leccionaban efemérides, las condensaban y preparaban breves informes en
hojas blancas, en letra Arial cuerpo 16 o 22. La hoja se imprimia solo hasta
la mitad, y asi se hacia llegar al miope Chavez para que diera su alocucién
con un apoyo de informacién tanto diversa como oportuna, dependiendo
del momento politico de esa transmision. Este formato era muy requerido
en su programa dominical Al6 Presidente, especie de gabinete ministerial
televisado en vivo, donde el presidente informaba, aterraba o hacia reir al
pais. Chavez logré hacer 378 emisiones de Al6 Presidente entre 1999y 2012.

Tras el intento del atipico itinerario golpista en abril de 2002, llevado
a cabo por una ctpula de politicos opositores, empresarios, periodistas,
funcionarios publicos, directores de policia, militares en retiro y en ser-
vicio, la vida politica de Chavez cambid, se aclaro, se despejo. Primero,
logré poner en blanco y negro su circulo politico inmediato: los desleales,
los leales, los mas leales y los —en jerga de juegos de azar— resteados.
En ese orden de lealtades, Chavez redefinié las cuotas de poder que en lo
sucesivo concederia a sus aliados, construyendo la nomenclatura chavis-
ta. Un circulo de poder que se volveria progresivamente mas exclusivo.
Asi también, este intento de derrocarlo acrisolé el papel de las Fuerzas
Armadas (en adelante FF. AA.) en su proyecto, depurandolas de los ofi-
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ciales mas antiguos en servicio, como de los que propiciaron el intento
de golpe dentro de ellas. Lo tltimo, aunque parezca ilégico, fue lo menos
importante y lo mas sencillo. Lo primero fue fundamental: retirar de su
entorno a los oficiales antiguos (anteriores a la promocién de 1975), mas
comprometidos con la profesionalizacion de la carrera militar y, menos,
con el partido. Finalmente, y de ahi la explicacion sobre la perduracion
de la revolucién bolivariana en los dos gobiernos chavistas hasta hoy: tras
el 11 de abril se aceler6 el proceso de neutralizacién y anulacion de las FF.
AA. dentro del proyecto bolivariano.

Abril de 2002 sera la fecha bisagra de la vida politica de Chavez. Aunque
su vision de revolucion socialista, de dimensiones continentales, estuvo flo-
tando desde el principio, no fue hasta después de abril de 2002 que se asen-
t6 el plan. Escoger a Cuba como cerebro de todo el proceso también existio
en los planes primigenios de la revolucién chavista. De hecho, lo dijo pu-
blicamente delante de camaras y de todos los presentes en el auditorio de la
Universidad de La Habana, el 14 de diciembre de 1994. En ese discurso, con
Fidel Castro en la audiencia, Chavez develd su anteproyecto. Entre otras
cosas, anunci6 que el petrdleo venezolano deberia ser el combustible para
motorizar la revolucién en toda América Latina, y los primeros invitados
para copilotar el barco en la travesia, serian los cubanos, pues ellos encar-
naban al tnico pueblo, en la region, que exitosamente habia logrado repeler
la agresion estadounidense en condiciones materiales precarias, pero en
condiciones morales insuperables.

Gracias al itinerario de abril de 2002, a la sorprendente improvisacion
de ese intento de derrocamiento, a Chavez, por un lado, se le clarificé el
panorama politico y, por otro, se le otorgd un pase privilegiado para radi-
calizar su gobierno hasta entonces reformista, y dar marcha a velocidad de
revolucion. No solo se desprestigio la oposicion politica venezolana (que,
a pesar de esa jugada erratica, fue la oposicion mas coherente hasta hoy),
sino que se legitimo la radicalizacion de sus decisiones posteriores. El gran
referente y bafo de legalidad para compensar todos los errores gerenciales
y atropellos del chavismo, en lo sucesivo, seria la efeméride politica del 11
de abril. Mas que una fecha, se transformé en un mantra.

Este preliminar solo busca conducir al lector a unas pocas regiones del exten-
so mapa que fue Chavez. Consideramos que su supervivencia politica del 11
al 13 de abril de 2002, es una de las claves de su hegemonia en el poder. Esta
biografia politica pretende explicar a un hombre que vivié intensamente el
poder vy, por ello, cambi6 para siempre la fisionomia de una nacién.
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JUSTIFICACION DEL TITULO

«Yo quiero agradecerte Igor [Sechin], nunca se me olvida cuando vino Pu-
tin aqui y mird esta experiencia, hay que ver lo que hizo la revolucién so-
viética en todos aquellos pueblos, construyeron ciudades. [...] Por prime-
ra vez empresas rusas producen petréleo en el continente americano ;ves?
Por primera vez en 100 afios, nunca una empresa rusa habia producido
una gota de petroleo en este continente. Ahora comienzan en Venezuela,
spor qué? Bueno, producto de la Guerra Fria y del férreo control que tenia
el imperio yanqui sobre el territorio de América Latina y el Caribe. Ahora
somos libres». CHAVEZ, 2012.

sPor qué Chavez es un huérfano de la Guerra Fria? Comenzando por lo se-
gundo, la Guerra Fria, aunque fue una fase de la geopolitica, de la economia y
de las formas culturales dominantes de Estados Unidos y la Rusia soviética, la
impronta de esa relacion, entre hegemones, dejo una traza mayor en las formas
de poder, en la estructura econémica y en los sistemas culturales del tercer
mundo: de América Latina y el Caribe, de Africa, del Medio Oriente y del Su-
deste Asiatico. Esa mayor impronta significo, también, traumas. Y ahora si,
respondiendo lo primero: Chavez fue un trauma de la Guerra Fria.

La Guerra Fria en Venezuela defini6 unas relaciones de poder especificas,
por el rol que le correspondié jugar al pais al ser petrolero. Ese hecho, esa
causalidad geologica, natural, mineral, situ6 a Venezuela en la diagonal de la
Guerra Fria, pues le otorgd un papel, una relacion, una conversacion diferen-
te con Estados Unidos que con el resto de la region, y viceversa: Washington
conversd de manera diferente con Caracas, que con los vecinos caribefos y
andinos mas cercanos. Ese dialogo también evolucioné por factores histori-
cos muy determinantes: mientras Venezuela caminaba hacia su modernidad,
Estados Unidos entraba en las primeras espirales de la Guerra Fria. Por ende,
la busqueda politica de Venezuela también coincidié con un espacio global
que Estados Unidos estaba rivalizando con la Union Soviética, y el petréleo
franqued, de una y otra forma, todos estos momentos.

Si Venezuela alcanzo, definitivamente, al final de la década de los afios
cincuenta, su «mayoria de edad» sociopolitica, con la democracia repre-
sentativa inaugural de 1960; esa misma corriente quiso llevar al pais a una
«mayoria de edad» econémica, que se vio condicionada por el petréleo.
Ademas, y hay que decirlo, Estados Unidos fue comprendiendo y aceptan-
do ese proyecto venezolano, siempre y cuando el pais procurara garantias
energéticas y geopoliticas.
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El debate de ese acompafiamiento sigue en la mesa de los laboratorios
historiograficos, pero dos hechos son patentes: la industria petrolera que
heredd Venezuela en la década de los setenta fue estadounidense, asi como
parte de sus procesos gerenciales. Tras la nacionalizacién —y estatiza-
cion— se logroé crear, con lo que dejaron las multinacionales y con capital
humano venezolano, Petréleos de Venezuela (Pdvsa), la que por veintinue-
ve afnos fue una empresa petrolera de clase mundial, entre las mejores.

A finales de los afos setenta, coexistié una organizacion del primer
mundo con un pais del tercer mundo. Un entendimiento cordial entre el
Estado, que respeto hasta 1999 los procesos de la empresa petrolera, mien-
tras esta favoreciera el crecimiento de aquel: el petrdleo no se nacionalizo,
se estatizo, pero con la particularidad de permitir un ecosistema petrolero
autonomo al sistema politico. El pacto se mantuvo mientras entraron divi-
sas al pais, pero, cuando el torrente mermad, el pacto se resintié. Comenzé
la fase de incertidumbre, donde permeé una ojeriza contra la industria,
por parte de sectores politicos e intelectuales de izquierda y nacionalistas
radicales, que influyeron en el pensamiento de Chavez.

El otro hecho es que Estados Unidos, por sus dinamicas electorales pro-
pias, dio fin a la gran estrategia de Guerra Fria de Harry Truman y de Ike
Eisenhower, y se abri6 al nuevo pacto de las Américas de John F. Kennedy:
entusiasta de los procesos de democratizacion regional, donde Venezuela
parecia ser uno de los mejores ensayos, a pesar de que, en el mismo algo-
ritmo de la Guerra Fria, el pais sufria, en ese preciso momento, la huella
de la violencia guerrillera de izquierda. Estados Unidos, en el rigor de una
segunda etapa de Guerra Fria, acompaiié también a Venezuela en esa bus-
queda de modernidad politica y, ademas, la secundé para enfrentar el con-
flicto guerrillero en miras de su estabilizacion democratica.

De vuelta al laboratorio historiografico, buena parte de la muestra de
todo este proceso da cuenta de desequilibrios en la balanza de la riqueza
por la monoproduccién petrolera, la dependencia rentista, de stuper ciclos
y caidas de precios, de inflacién y endeudamiento publico, de campesinos
abandonados en la dinamica del petréleo —que empobrece la tierra del
campo y sobrevalora la tierra de la ciudad—, lo que condujo al atavico fe-
némeno latinoamericano de grandes y sostenidas oleadas campesinas ha-
cia las ciudades (que absorben mas directamente la renta petrolera) y todo
aquello, eventualmente, hizo colapsar el proyecto de modernidad. Este des-
mayo del proceso de modernidad se not6 en inequidad, cinturones de po-
breza, marginalidad, insuficiencia estructural y, en definitiva, el desequili-
brio social entre sectores precariamente urbanos. Factores que explican la
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reaccion guerrillera de izquierda y su ofuscacion respecto a la cooperacion
estadounidense, como si fuera un pacto de elites por petroleo.

Chavez naci6 en el auge de esta busqueda de modernidad en Venezuela,
pero su maduracion politica se dio cuando comenzé el colapso, y una de
las pocas salidas interpretativas que Chavez tuvo a la mano estaba anclada
en la Guerra Fria desde el prisma de la izquierda: la culpa del subdesarrollo
y de la pobreza de Venezuela era de una oligarquia autdctona aliada del
imperio estadounidense; oligarcas que se enriquecian, en detrimento del
pueblo desasistido, proveyendo energia barata al imperio.

La respuesta de Chéavez, respecto a su mirada tragica de la historia, fue
usar la violencia revolucionaria y el golpismo para provocar, a mediano
plazo, un proceso socialista, supuestamente atado a las peculiaridades ve-
nezolanas (idiosincrasia petrolera, un socialismo con abundancia), para
no temerle al socialismo. Creer y hacer creer, que el fracaso del mundo
socialista, durante la Guerra Fria, fue por la intervencion del gran capital
y del imperialismo estadounidense. Si lo dejaban germinar, el modelo ve-
nezolano no tendria fallas. La nueva revolucion bolivariana seria parte y
consecuencia de la Guerra Fria. Dijo Chavez en 2009: «cuidado que la gente
le tiene miedo al socialismo, la campana es feroz, que si el modelo cubano,
que si vuelve la Guerra Fria; bueno, mas del sesenta por ciento voté no por
mi [...] votd por nuestro socialismo» (2009a).

Asi pues, Chavez se anclé en la retérica de la Guerra Fria para poder
construir su politica exterior sobre la base de una némesis: «El mas grande
tirano de este planeta se llama Estados Unidos y su imperio maldito», dijo
en 2009, en Copenhague (2009b). Esta caracterizacion le funciond, todavia
mejor, en su politica doméstica. Su yugo electoral, por ejemplo, fue reforza-
do por esa némesis autoconstruida de la revolucion asediada por el imperio
estadounidense.

Sus inicios politicos, sus primeras exploraciones, estuvieron marcadas
por esta estética de ideologias confrontadas durante la Guerra Fria. Como
veremos en este libro, al principio no hubo una ideologia chavista clara,
dada la extravagante mezcla de ideas, referentes, personajes, textos e inter-
pretaciones variopintas de todas las historias. Ese proceso personal coinci-
di6é con motivaciones internas y externas, que proveyeron una determina-
cion de conquista y conservacion del poder.

Su ideologia revolucionaria de izquierda fue tomando forma en la me-
dida que Chavez fue superando etapas y ganando control de la escena na-
cional. Hasta cuando, incluso, lanzé lo que podriamos denominar una
Doctrina Chavez: base popular y legitimacion electoral por medio del asis-
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tencialismo estatista, esta se sostenia por los precios del petréleo, lo cual le
permitié una congruencia internacional con la unidad diplomatica de los
paises parias, toda vez que estos fueron mas tolerados por las propias ini-
ciativas de Chavez: fortalecimiento de la histdrica Organizacion de Paises
Exportadores de Petroleo (Opep), gestacion de sus modelos de integracion
suramericana como la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra
América (Alba), la Unién Suramericana de Naciones (Unasur) y la Comu-
nidad de Estados Latinoamericanos y Caribenos (Celac).

También, como puente hacia los mundos parias, sin contar a Cuba (Li-
bia, Iran, Siria, Bielorrusia y Rusia principalmente), la Doctrina Chavez
fue posible por tres factores: su geoeconomia petrolera en el auge de los
precios de la canasta del crudo, por la escasa contraloria interna que le dio
luz verde para hacer una diplomacia energética (Petrocaribe, por ejemplo),
gracias a un parlamento controlado y reducido a una expresién meramente
simbdlica, y por la permisividad del sistema internacional, que fue cada vez
mas tolerante a los desafios de esta doctrina tercermundista.

Esa conveniente tolerancia —y resignacion— de Estados Unidos hacia
el proyecto chavista, se debio, en buena medida, al cambio de la politica ex-
terior estadounidense a partir de los ataques del 11 de septiembre de 2001.
La Casa Blanca fue abandonando, poco a poco, a la region. Su atencién
especial al Medio Oriente coincidié con vigilar los costos politicos, morales
y econémicos de sus iniciativas como el Area de Libre Comercio para las
Américas (Alca). Por un lado, el subcontinente suramericano es enorme,
autogestiona sus revoluciones o procesos electorales de izquierda, relativa-
mente inofensivos para Washington y, por otro, Estados Unidos siempre
sera visto, por este correlato de izquierda, como un «imperio maldito» por
el empeno de integracién econémica de libre mercado.

Desde Castro, Chavez, pasando por Ortega, Correa, Morales, la pareja
Kirchner, hasta llegar a Lula, toda iniciativa desde la Casa Blanca fue im-
putada de imperialista y ventajista, y el retraso del continente, su culpa. Asi
que Estados Unidos desisti6 de una gran estrategia para América Latina,
y solo mantuvo ciertos aliados. Ese cambio de paradigma beneficio al pro-
yecto del Socialismo del Siglo xx1 de Chavez y su eje diplomatico.

Chavez realiz6 su escena inaugural en la politica venezolana —el intento
golpista del 4 de febrero de 1992—, apenas 41 dias después de la disolucion
de la Unidn Soviética. El fue una circunstancia existencial de la Guerra
Fria, empero, cuando lleg6 a la presidencia en 1999, para gestionar una
politica exterior y disefiar su arquitectura de alianzas, la Guerra Fria era un
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capitulo superado por el sistema internacional. En 1994, cuando conocié
a Fidel Castro en el aeropuerto José Marti, se encontraron dos huérfanos
de la Guerra Fria, solo que Fidel era un huérfano legitimo, y Chavez era
un expdsito: nadie lo reconocia como un beligerante del mundo bipolar,
la Unidén Soviética ya no existia. El quiso vivir esa légica geopolitica con
su ecosistema ideoldgico, y desafiar, otra vez, al hegemodn estadounidense.

La «orfandad» en el titulo también se explica por una peculiaridad de
Chavez, su constante busqueda de padres politicos y padres ideologicos.
A lo largo del libro veremos como se dio ese tipo de relaciones. Incluso, ni
siquiera en publico, Chavez tuvo reparo en llamar padres putativos a Luis
Miquilena, al coronel Hugo Trejo, al general Pérez Arcay y, de forma dife-
rente, a José Vicente Rangel y al general Miiller Rojas. Todos ellos estuvie-
ron en la diagonal venezolana de la Guerra Fria, sin olvidar que Fidel fue,
sin dudas, el protagonista del mundo bipolar en América Latina.

Como si se tratara de la ultima pesadilla de Fukuyama, el azar que tan
convenientemente acompaié a Chavez, distorsiond los planes de Estados
Unidos el 11 de septiembre de 2001, como una fatalidad para el destino de
las democracias liberales y de las economias de libre mercado en Améri-
ca Latina. Washington se enfrascé en su guerra contra el terror en Medio
Oriente y dejo el camino libre para la nostalgia sovietista y el relato del nue-
vo socialismo del siglo naciente que erigié Chavez, huérfano de la Guerra
Fria, pero padre de una nueva fabula revolucionaria, autoritaria, socialista,
paria, iliberal y antiestadounidense. Asi lo ratificé en la Asamblea Legisla-
tiva de Rio de Janeiro: «Lo que estos gringos imperialistas no quieren reco-
nocer, o no pueden, porque no les da su capacidad para analizar un mundo,
para analizar los fenomenos politicos, por desconocimiento e ignorancia a
lo mejor, es que no somos Fidel y yo los que le estamos poniendo un sello
izquierdista a la América Latina, son los pueblos que le estan poniendo un
sello izquierdista a la América Latina» (Chavez, 2007p).

«LA REPUBLICA DE ANTES» Y EL APOCALIPSIS

El apocalipsis no debe ser solo el final de la humanidad. Quiza habra uno
como lo narra la epifania de San Juan. Sin embargo, las sociedades, las
naciones, los pueblos, viven diversos apocalipsis en secciones de su histo-
ria, cuando un ciclo termina abruptamente con un modo de vida al cual
una sociedad se habia acostumbrado durante un tiempo especifico: medio
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milenio, medio siglo, una época que muere. John Gray expone esto, refi-
riéndose como ejemplo abrumador de un apocalipsis local, a la revolucién
bolchevique o al holocausto judio perpetrado por los nazis: fue el fin apo-
caliptico, particular, de unos pueblos escogidos por el hacha de la historia.

Los rusos, entre 1917 y 1923, vieron cdmo, violentamente, sucumbio el
mundo zarista de casi cinco siglos, con una cantidad de muertos que no se
vieron en la Primera Guerra Mundial, o una represion interna que desa-
pareci6 mas rusos en un lustro, que todos los muertos sumados del ultimo
zar (la Cheka entre 1918 y 1919 ejecutd 1000 personas mensuales). Jamas, el
pais mas grande del orbe, volvi6 a su modo de vida anterior, fue la destruc-
cion de un mundo, que dio paso a otro, el sovietismo.

Venezuela ha vivido sus propios apocalipsis. La Guerra de Independen-
cia fue uno: el final del mundo espanol-venezolano a través de una transi-
cion violentisima, que cambid para siempre el paisaje humano y las institu-
ciones de un territorio. Engendro6 una republica varias veces fallida, hasta
finales del siglo x1x, cuando tras un proceso lento y relativamente violento,
logro finalmente algo parecido a un Estado-nacién moderno.

La nacion prosperd en instituciones, dio paso, casi como etapas de un
evolucionismo politico vertiginoso, a adelantadas instituciones democra-
ticas desde 1959. El pueblo de Venezuela se acopld rapidamente a la coti-
dianidad democratica, bipartidista y pendular del poder de sus elites po-
liticas que, al mismo tiempo, quisieron acelerar el carro de la modernidad
con la subita riqueza del petréleo. Hizo mas el singular binomio demo-
cracia-petroleo, que todos los proyectos anteriores juntos. Masificacion de
la modernidad: escuelas, universidades, agua potable, energia, autopistas,
redes privadas —y eficientes— de produccion y comercio basico, mediano
y complejo, telecomunicaciones y cultura democratica.

Un modo de vida moderno, inserto y coherente en cualquier imaginario
occidental de prosperidad. Probablemente se traté de un proceso sociopo-
litico que a Europa le habia costado —sangre, sudor y lagrimas— desde las
guerras napoleonicas hasta la Segunda Guerra Mundial, a Venezuela, se le
dio muy rapido y, tal vez, muy facil. Ese camino expedito por la via del di-
nero petrolero y, ciertamente, por un proyecto cultural y politico de la elite
gestada desde 1928, llevé al pais a vivir, casi por medio siglo, en un vergel
que en 1970 muchos dieron por eternizable.

En 1992, el vergel se vio comprometido con un golpe de Estado fallido.
Chavez, al mando de unos cuantos oficiales y tropa, asest la primera heri-
da al nirvana democratico. Ocurrieron todos los sucesos como, finalmente,
sucede la historia para que se sirva perfecta: Chavez tomo el poder en 1998
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por la via de las mismas instituciones que quiso derrumbar en 1992. Vene-
zuela cambi6 para siempre, pero en un sentido que explica John Gray: nada
iba a ser como antes.

Ese es el apocalipsis, compartimentado e intimo, que le toca experi-
mentar a los pueblos una vez que, por muchas razones, decide destruir
el presente en nombre del pasado, sin saber qué es el futuro. Todo lo que
estaba construido en la Republica de antes empezd a degradarse, por una
vision ideoldgica y por el mismo desgaste de otro sistema que empezaba
a superponerse: se promovio la devastacion de las instituciones democra-
ticas existentes, y la masificacién de la modernidad se transformé en la
masificacion de la revolucion, echando abajo universidades, el comercio,
aparatos productivos agrarios e industriales y, luego, las bases estructu-
rales de los servicios de agua, electricidad, telecomunicaciones y energia.
Las postales de La Reptiblica de antes ahora parecen el lejano futuro de
otra civilizacién.

La Republica de antes fue receptora de migraciones, de pueblos que lle-
vaban sus apocalipsis a cuestas. Hoy los venezolanos huyen de su apocalip-
sis propio hacia cualquier latitud del mundo. El retorno histérico no existe.
Habrd otra Venezuela, en un futuro, porque los paises se acaban, y por las
leyes de la naturaleza resurgen como otro.

Una biografia politica del artifice de este tiempo presente, debe escribirse,
para entender las lineas maestras de un proyecto que cambid a Venezuela y
que, en cierto punto, quiso incidir en otros lugares de la region. El chavismo,
por un instante del siglo xx1, se volvié una ideologia regional. Su propuesta
tedrica no puede comprenderse solo en la nostalgia de relatos autoritarios de
izquierda, pues se encuentra en la relacion intima de un interlocutor histo-
rico como Chavez, con sus apetencias ideologicas, pero también de sus nu-
trientes, de su vision de Venezuela desde el primer instante en que se volvio
un animal politico. El Ejército venezolano —otra de las instituciones que
demolié el chavismo— guarda, esconde, algunas de estas explicaciones, em-
pero, no tantas como suponen algunos autores. Su relacion con el paisaje,
con los pueblos, propia de los itinerarios geograficos de un soldado, también
puede dar alguna clave. Estos personajes como Chavez, traman con la histo-
ria una relacion profunda. Encuentran en ella formas de venganza a través
de la humillacion histérica, de las analogias convenientes, de las pasiones;
de la nostalgia artificial, cuando irresponsablemente prometen un «pais po-
tencia», mejor que antes, a partir de nichos historicos como la Guerra de
Independencia y la Guerra Federal, acaso, los peores momentos de Venezuela
antes de la llegada de la Revolucion Bolivariana.
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Proponemos una biografia politica, peregrino libro que intenta entender
el devenir de un personaje desde su intimidad con lo publico. Espacios in-
timos dentro de la esfera politica. Porque, probablemente, Chavez decidi6
mezclar esas dos esferas para lograr esa teologal relacion con el pueblo, con
las masas. Ya lo decia durante una histriénica agonia durante su ultima
campana: «Yo no soy Chavez, Chavez es un pueblo», sugerente autotrans-
formacion, desdoblamiento mitico-populista: el ser politico que se trans-
forma en la expresion de las masas. Brillante joya retérica —volveremos a
ella— que acabo en ser una verdad colosal con el incremento de la violencia
social como politica, del resentimiento interclasista, de la criminalidad, de
la corrupcidn, del peculado, de las expropiaciones, de las invasiones urba-
nas y agricolas, con la consolidacion de toda clase de mafias de arriba hacia
abajo y viceversa: minero-extractivistas, ecocidas, petroleras, burocraticas,
trasnacionales. Finalmente, Chavez es todo un pueblo, pueblo que migra
caminando a Colombia, Ecuador y Pert, muere de extenuacion en el cruce
de los paramos, en el tapon del Darién, ahogado en el mar de Giiiria y en el
Rio Grande; y en Trinidad, baleado por sus guardacostas.

LAS FUERZAS PROFUNDAS

«[...] se dice que yo soy el candidato del odio, de la rabia; ciertamente hay
odio y hay rabia en un pueblo marginal, un pueblo que han robado, pero
yo lo que estoy tratando de hacer es recoger esa rabia, ese odio, esa indig-
nacion, para darle una transformacion, un sentido positivo y constructivo
a ese sentimiento». CHAVEZ, 28 de abril de 1998.

David Rieff propone que la Historia puede ser un «pegamento téxico» que fo-
menta el resentimiento y el rencor, emociones que pareciera definir cada vez
mejor nuestra época (Rieff, 2016). Bruno Tertrais (2018) también define la hu-
millacion histérica como una fuerza politica que ha logrado, incluso, movili-
zar las relaciones internacionales por las nuevas confesiones nacionalistas de
paises como Rusia, China o Turquia. Asi también, a través de la explicacion del
resentimiento (una personalizacion de la humillacion historica), se ha tratado
de comprender a Chavez. La mayoria que adversa el proyecto politico chavis-
ta, vio en su rencor y resentimiento, las fuerzas profundas que congregaron la
destruccion institucional democratica de Venezuela.

El resultado fue ese: la versiéon marxista de que la historia se dinami-
za por la violencia y el odio. Sin embargo, Chavez no sufrié en su vida
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las humillaciones historicas, de clase, ni antes ni después de entrar en la
Academia Militar. Su infancia fue placida, alrededor de lo bucdlico de la
provincia, pero sin carencias materiales. Su nucleo familiar fue bastante
solido en lo afectivo y en lo econdémico: sus padres fueron afectuosos e im-
plementaron una paternidad «moderna», nada arcaica, ni rigurosa, como
dictaba la época. Con referentes familiares como su abuela paterna, que le
inculcaron la tradicion local, y lo vincularon con raices familiares ances-
trales, es decir, no padecié la desconexion histdrico-familiar que sufren
las clases marginadas, como dice Oscar Lewis en La cultura de la pobreza
(1967), los marginados no logran acoplarse a la organicidad social por ca-
recer de memoria e identidad histdrica de si mismos.

En lo material, los Chéavez-Frias eran profesionales del magisterio, po-
liticamente vinculados con el partido socialcristiano Copei, y en otro mo-
mento con el Movimiento Electoral del Pueblo, el partido de los educadores.
Asimismo, tenian tierras donde criaban ganado vacuno y cerdos'. En las
numerosas entrevistas hechas a Chavez, confesaba que su infancia y prime-
ra juventud corrieron por paisajes rurales y urbanos agradables, gozo6 de la
modernidad estructural de la democracia representativa. Jugo béisbol en di-
ferentes divisiones locales e internacionales, tuvo novias, amigos y compaiie-
ros. Su relacion con buena parte de sus hermanos, todos varones, fue idilica,
y cumplio ese rol de la juventud de vivir a plenitud. Ademas, los Chavez Frias
se profesionalizaron en fisica, historia, ingenieria y la carrera militar.

Vivi6 una primera juventud plena, se gradué como bachiller en ciencias
en 1971. Ingresé ala Academia Militar sin problemas el mismo afio de 1971
(salvo un curso de quimica que no aprobd en el tltimo ano de bachillerato)
por la via del béisbol, de hecho, su plan original era entrar ahi para poder
jugar a la pelota. Una vez fichado por algtn equipo o escuela de béisbol,
dejaria la carrera militar. Dicho por él mismo, disfruté Caracas, sus luga-
res, sus bares, restaurantes, discotecas, teatros, cines, parques. Vivid una
pequeiia bohemia con la musica de época, Sandro, Julio Iglesias, Leo Dan,
Los Panchos. Cantaba por placer y tuvo amigos cantantes en pequefas
funciones y lugares nocturnos. Jugé a la pelota en el estadio universitario
de Caracas, rugby en el campus de la Universidad Simén Bolivar (donde
intent6 un posgrado en Ciencias Politicas al salir de prisioén), conocié pe-

' La Chavera, una hacienda que Chavez en 1998, en plena campaia, negaba que existfa:

«En cuanto a una finca en Barinas que por ahi preguntaste, yo no tengo ninguna finca
en Barinas, nunca he tenido finca ni tendré tampoco» (Chéavez, 1998j). En entrevistas
posteriores, ya presidente, por descuido en su conversacion autobiografica, o sin prurito al
respecto, hablaba de la hacienda de los Chéavez (Ramonet, 2003: 460).
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loteros locales famosos, destaco en diferentes torneos deportivos internos
y externos de las FF. AA. Su primera pasion, el béisbol, la desempeii6 a la
altura del capricho de un mimado del sistema: viajé dos veces a jugar en
Republica Dominicana con el equipo de las FF. AA.

Se cas6 y tuvo tres hijos* con su primera esposa (1977), Nancy, persona dis-
cretisima, a la que ni la CIA pudo sacarle una intriga. Chavez recorrié Vene-
zuela en la medida que la profesion castrense se lo exigia. Durante su carrera
militar tuvo y habit6 casas donde quiso: casa en Barinas, un apartamento en
Maracay, una casa en San Jacinto de Carabobo, un apartamento en Baruta y
otra casa en San Bernardino de Caracas, excelente urbanizacion, de prestigio-
so recogimiento judio. Sus superiores —narrado por él mismo— lo estimaban
verdaderamente, lo apoyaron para conseguir vivienda, le dieron los permisos
necesarios para los partos de su esposa, las exequias de su abuela y cualquier
exigencia de licencia para situaciones familiares. Oficiales como el director de
la Academia Militar, el general Olavarria —dicho por el mismo Chavez, un
hombre de derecha— lo apreciaba y, por ende, lo promocioné dentro y fuera
de la Academia. Desde el Ministerio de la Inteligencia (extravagante despacho
inspirado por el ministro homénimo del presidente Luis Herrera Campins,
Luis Alberto Machado) lo llevaron a la television para que hablara del méto-
do —de moda entonces— del «pensamiento paralelo» de Edward de Bono,
aplicado al Ejército. Aprovecho el sistema de seguridad social de las FF. AA.
para la salud propia y la de su familia, para créditos hipotecarios y de otros
tipos. Con menos de 30 afios vivia en un apartamento en Baruta con su esposa
e hijos, municipio de clase media, muy codiciado en el ensuefio urbano cara-
queiio (Ramonet, 2013: 285, 287).

En los recuerdos narrados de su primera y segunda juventud, y luego
como militar de carrera, es evidente que se regocijo de aquella vida afable
urbana caraquena, barinesa, barquisimetana, maracayera, valenciana, asi
como del oriente venezolano, sobre todo en Maturin, donde las expedi-
ciones antiguerrilleras lo llevaron por todo el macizo de Caripe. Una vida
obsequiosa de la democracia representativa y sus virtudes modernas, tanto
en infraestructura como en cultura politica.

Entonces, ;donde o cémo el resentimiento contra ese sistema demo-
cratico? ;Donde surgen las fuerzas profundas de la humillacion histérica
y el rencor como motor para la accién subversiva? No hubo humillacio-
nes ni Chavez fue un resentido, no pudo serlo, no solo por el hecho de su
vida amena, venturosa y tranquila; no pudo ser un resentido, porque si

2 De dos matrimonios y tres amantes, resultaron seis hijos.
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Chavez hubiera abrigado un rencor social enconado, no habria vivido la
placidez de la Venezuela democrdtica, rica, equitativa y ciertamente hori-
zontal. Tampoco, hubiera podido conocer el pais, su gente, sus formas, sus
manifestaciones como lo hizo. Chavez dominaba muy bien la idiosincrasia
venezolana, porque el sistema-pais, en general, lo traté como al mejor de
sus ciudadanos. La conexion sicolégica de Chavez con las masas fue posible
por un puente de empatia general, puente inconstruible con una psiquis
resentida. No padeci6 desprecio de clase, no hubo exclusion (fue oficial de
las FF. AA.) y no sufrié discriminacion (todos sus ascensos de rango co-
rresponden a su edad en servicio militar activo). La pregunta sigue ;por
qué dividié a la nacién venezolana? ;Por qué instaurd un proyecto revolu-
cionario desintegrador en un pais y una sociedad exitosa y medianamente
compacta o, al menos, armonica?

La ideologia: la respuesta es la formacion politica-ideologica, la incon-
formidad caracteristica de la pequefia burguesia que persigue cambiar al
mundo. Desde —en busca de una cosmovision— la culpa cristiana en la
doxa campesina (el pobre es bueno por antonomasia), pasando por los pri-
meros referentes culturales-politicos de su pasado familiar agitador (su
bisabuelo se fue con Zamora y su otro ancestro era Maisanta), la historio-
grafia bolivariana de izquierda que opone la oligarquia paecista al proyecto
nuestroamericano de Bolivar, asi como ese Bolivar antiestadounidense de
Pedro Ortega Diaz, y la historiografia de la Guerra Federal como una re-
volucién social (de la escuela de Brito Figueroa), que compromete a esta
oficialidad intelectualmente confundida y politicamente inquieta, a ver en
lo militar una agencia de transformacion; la cultura politica epocal: revolu-
cion cubana, intelectuales y académicos —al igual que Chavez— viviendo
los frutos de la democracia representativa en las universidades autonomas,
pero conspirando contra un sistema aunque perfectible, abierto, con insti-
tuciones e infraestructura funcionales.

Pensamos entonces que Chavez no sufria resentimientos sociales como
fuerza motora devenida de una humillacién histérica, que su recreacion
politica clasista provino de un ingente paquete ideologico de la cultura po-
litica del Ejército (nasserismo, perezjimenismo, torrijismo, velasquismo,
bolivarianismo de izquierda), de la cultura politica epocal (que ya men-
cionamos) y todo aquello sumergido en su imaginario intimo de los ances-
tros montoneros zamoranos y el mismo Pedro Pérez Delgado «Maisanta»,
como una identidad familiar-regional (llanera), que vertida en un contexto
cotidiano pequefio burgués, resulta en la logia militar MBR-200 (Movi-
miento Bolivariano Revolucionario) y sus planes antisistémicos.
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Todo aquello son pinceladas de una suerte de brevisimo analisis histérico
de las mentalidades de la época, no obstante, aqui es donde surge la intuicion
sobre una jugada sicoldgica: en su comprension idiosincrasica de Venezuela.
Chavez descubrié que el pueblo venezolano si es un pueblo profundamente
resentido, inoperante de sus recursos histéricos (ahi fallé de lleno el proyecto
democratico desde 1958), sin conexion con la tradicion y, por ende, con el futu-
ro. Un pueblo que no contempld, jamas, los alcances del proyecto democratico,
que prefiri6 —y prefiere—, en la mirada de Tocqueville, sacrificar su libertad
existencial y politica, en aras de la igualdad material. Una masa desorientada
en la reflexion politica y mdas dada a la reaccién militarista, autoritaria, poli-
cial —en el sentido del poder—, que vio en Chavez un atajo para reacomodar
sus insatisfacciones inmediatas, vengarse de una elite politica circunstancial.
Claro que, entre los errores del sistema que derribé Chavez, los medios de co-
municacion alentaron, en un principio, una falsa percepcién de desorden y
corrupcion que solo un militar podia corregir. El pueblo venezolano era —o
es— mas militarista y autoritario que Chavez, quien solo orquestd la musica
que esperaba bailar esta sociedad golpista y arbitraria.

La ausencia de verdaderas elites (histéricas, tradicionales, herederas)
hicieron de una clase alta comerciante y empresarial, idéntico sujeto ahis-
torico e inoperante, como el mismo pueblo. A mediados del siglo xx petro-
lero, se enquist6 una clase econdmica rentista, que no logré convertirse en
una elite verdadera, pero que, duefa de diferentes medios de comunicacion
impresos y televisivos, acogid, como una fiesta de oportunidades, la pro-
puesta disruptiva de Chavez. Grupos de poder y recursos auspiciaron la
primera campaiia, le proporcionaron aviones y medios al candidato de la
«antipolitica», de la «antipartidocracia»; asimismo, intelectuales y acadé-
micos cayeron en el embelesamiento historicista de Chavez. Todo aquello
se unid alalarga, disciplinada y metddica campaia de la izquierda habane-
ra en Latinoamérica, que influia y resonaba en los claustros universitarios y
gremios culturales desde los afos sesenta.

Sin embargo, el acompafiamiento de los medios de comunicacion, el affaire
intelectual y la oportunista asistencia de empresarios al proyecto de Chavez,
no duré mucho mas. Las fuerzas teltricas del resentimiento popular fueron la
cadena de transmision del proyecto chavista. Inocular sentimientos, invocar
demonios, procurar un shock de la historia en el vértigo del futuro venezolano,
fueron las tacticas sicoldgicas de Chavez sobre su base electoral, que mas tarde
se volvio su fuerza de choque. Chavez no fue un resentido, pero infundié ma-
gistralmente en el pueblo venezolano una animosidad y humillacién histérica
que ya corria por su torrente de imaginacion politica.
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Asimismo, Chavez procuré asociaciones con sectores politicamente
irritados de la sociedad venezolana; no solo con votantes, con la masa, sino
con aquellos que disfrutaron menos del sistema anterior, y, por ello, guar-
daban un plan de desagravio con el primer redentor que lo propusiera.

Pedro Carmona, acaso, de los pocos venezolanos que logré ser en un
momento especifico de la historia un 6bice real para Chavez, recuerda un
encuentro en enero de 1999 con Teodoro Petkoff. A sabiendas de que Pe-
tkoft era un zorro viejo de la izquierda, Carmona le pidié su opinién sobre
Chavez y de quienes lo acompanaban en la toma del poder, a lo que Petkoff
le respondio: «Pedro, esa es una izquierda que ti no conoces, viene de los
batles del resentimiento. Estos que llegan al poder hoy, son como los bor-
bones, que ni olvidan ni aprenden» (Carmona Estanga, 2021: e).

Chavez representd, para varias minorias, por ese exterior visible revolu-
cionario no convencional, quiza, y hasta cierto punto, iconoclasta desde el
imaginario de las formas tradicionales de hacer politica, una alteridad a la
costumbre. No obstante, se trataba de un hombre profundamente conser-
vador y su movimiento politico fue en esencia conservador, pacato y vigi-
lante de las formas —a pesar de haber derruido el Estado histérico venezo-
lano como proyecto esencial —. Un ejemplo: de cara a las minorias sexuales
vulnerables, Chavez y el chavismo originario fueron intolerantes a su inte-
gracion formal. Hasta su muerte, en 2013, ni siquiera se considero sancio-
nar, en la Asamblea Nacional chavista «roja rojita», una ley del matrimonio
paritario, que nadie iba a objetar por considerarse una ley revolucionaria
—cuando el chavismo gozaba mayoria absoluta en el parlamento— y que
iba contra la Iglesia, por ejemplo, institucion que su mayoria de miembros,
y en casi todos los tiempos, rechazé la revolucion chavista.

Respecto alo anterior, en television le preguntaron a Chavez, como can-
didato a la presidencia en 1998, sobre la integracion de los homosexuales a
las FF. AA., a lo que respondio, sin vacilaciones: «[...] no creo conveniente
que se acepte que los homosexuales vayan al Ejército por razones de tra-
dicién también. Los homosexuales tienen libertad para hacer otras cosas,
pero en las FF. AA. creo que causarian problemas» (Chéavez, 1998). Postura
que mantuvo hasta el final.

Chavez pudo haber sido ser uno de los venezolanos del siglo xx que mas
disfruté el pais, como dijimos. Primero, goz6 las mieles de la clase media de
una nacién petrolera prospera y adelantada, durante una solicita etapa de
construccion modernizadora de sus instituciones, como las mismas FF. AA.
Segundo, disfruto a plenitud la cultura politica democratica, los espacios de
solaz de una sociedad que entonces era segura y placentera. Tercero, desde

33



los diecisiete afios, vivié amparado por el Estado venezolano, jamas trabajo,
usando estrictamente el término. Es decir, desde su ingreso a las FF. AA. no
sufrio la incertidumbre de perder una oportunidad de empleo, de ser despe-
dido o de ganar tan poco dinero como para no sobrevivir; inseguridades del
hombre comun. Cuarto, fue presidente, un pequefo rey que se regocijoé en el
poder. En cierto punto, un poder mas grande que él mismo. Gozé un ciclo
presidencial con reelecciones y reconfirmaciones de su mandato y de su lide-
razgo, donde, su palabra hablada, se traducia para el resto del pais en una ley
subjetiva. Todo esto, sin mencionar los descomunales acomodos materiales
que adquirid para él, para su familia y para su circulo.

ACLARATORIA METODOLOGICA

Afirmaba Wilhelm Dilthey que «solo la biografia es capaz de captar la volun-
tad de un hombre, en su desarrollo y destino». Hemos planteado un método
hibrido entre el género biografico, con herramientas de las ciencias politicas,
del andlisis del discurso y la historia politica. La técnica narrativa varia entre
el ensayo y el articulo académico, segtin la exigencia de cada parte del libro.
La metodologia pretende relacionar la vida politica de Chavez como un pro-
ceso historico-politico venezolano; entender su vida intima —antes y entre
1966, 1975, 1992 y 1999— como catalizadora de sus recuerdos, animosida-
des, afectos y decepciones hacia la escena publica y politica de la nacién. Por
ende, veremos cdmo Chavez marcé sus decisiones a partir de afectaciones
intimas que se tradujeron en consecuencias directas sobre los resultados po-
liticos, economicos, sociales y culturales de Venezuela.

Chavez es en si un fenémeno politico analizable como expresion ex-
plicativa del pasado, del presente y del futuro inmediato venezolano. En
consecuencia, citaremos y analizaremos un volumen importante de sus
discursos politicos con los que traeremos la voz de Chavez al lector. Pre-
tendiendo no abusar de este recurso, haremos hincapié en citar directa-
mente su arenga para trasplantar buena parte de su espiritu politico y de
su retdrica a esta biografia. Chavez, en gran medida, fue un hombre de
discursos, no dejé practicamente nada escrito y sus reflexiones asistidas
por sus periodistas aliados, descafeinan la fuerza y la rareza de su verbo
declamado hacia las masas.

Asimismo, reconstruiremos sus relatos autobiograficos en television y
radio, alocuciones, disertaciones, diferentes tipos de extractos documen-
tales transcritos por nosotros y por compiladores autorizados y oficiales,
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la revision de un grandisimo volumen de sus discursos, las biografias au-
torizadas y no autorizadas, las memorias y relatos de terceros, entre otros
testimonios, permitiran también una suerte de prosopografia del chavismo
y de su tiempo historico.

Esta investigacion, ademas, incumbe una sumersién profunda en la
ideologia chavista: collage ideoldgico de contradicciones y afectaciones po-
liticas, modas y reacciones, donde irrumpen los maestros y los discipulos,
la propaganda, la animadversion, el ensuefo y la praxis. En algun punto,
sera una suerte de historia de las mentalidades del chavismo y parte de una
historia intelectual también, donde veremos como el aparato cultural de la
izquierda venia movilizando fuerzas profundas en un pais estable y rico,
donde, de pronto, en menos de una década (1992-1999), cualquier cosa po-
dia pasar, como en efecto sucedid, imprevistamente, una revolucion.

Combinando un seguimiento de procesos con analisis del discurso —
politico como laudatorio, y autobiografico—, reconstruiremos un hilo bio-
grafico-politico a partir de sus intervenciones en incontables alocuciones y
discursos; asimismo, funcionaran las entrevistas con periodistas e intelec-
tuales cercanos —y no cercanos—. La prensa y los otros medios de infor-
macion reforzaran el argumento nacional e internacional donde emerge el
personaje, y la historiografia especializada del tiempo presente, reforzara
el contexto de esta historia politica de Venezuela y Chavez, o de Chavez y
Venezuela, a veces como un solo caso de estudio, la Venezuela chavista.
Hemos escogido entrevistar personajes que consideramos clave para inter-
pretar alguno de los nudos gordianos del sujeto y sus circunstancias, como
fueron, por ejemplo, los dias de abril de 2002. Uniremos el método histori-
co para la contextualizacion epocal: como ya hemos anotado, una especie
de prosopografia del chavismo como movimiento politico de gran aliento,
cognicion social y el espiritu de un tiempo.

No habra prurito sobre el riesgo de manipulacion de la fuente de origen,
del relato autobiografico —por el mismo Chavez en discursos y entrevis-
tas—, porque, precisamente, tratindose de una biografia politica, la mis-
ma recreacion mitica de sus origenes y devenir —en la primera parte del
libro—, es parte de la autoconstruccion politica de Chavez, irreprochable
fuente de sicologia politica para los fines de esta investigacion que, por lo
demas, sera contextualizada y contrastada.

Especialmente la autoconstruccion del Chavez rural, del pueblo llanero,
orogénesis de un signo politico nuevo en Venezuela: el presidente de origen
llanero y del piedemonte andino. De ahi puede que haya surgido un nuevo
imaginario politico venezolano, que, aunque nunca fue el pais de viejas eli-
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tes tradicionales en el poder, si es la Venezuela de nuevas caracterizaciones
del poder en las clases bajas.

El Chavez que conspira, que coopta seguidores, que se reune, que disi-
mula, es parte de esta combinacién de métodos: el relato de la autocons-
truccion del rebelde y gran estratega, infinitamente moral, se contrasta con
otras fuentes que lo exponen como un sedicioso pragmatico y conspirador
suertudo. Al mismo tiempo, el pais que conspira se une a la biografia de un
movimiento subversivo, para comprender el sistema de aliados y complices
en una especie de algoritmo del golpismo.

La vida de Chavez nos explicara también las debilidades del sistema de-
mocratico, sus miedos y su agonia; el desasosiego que sufrio el sistema, asi
como la sociedad politica de 1992, para condenar con el peso de la ley las
acciones golpistas, el escrupulo del castigo y las prerrogativas de la prision
de los rebeldes, sera un relato para comprender la complicidad, la zozobra
y la incertidumbre de un sistema politico que prefirié morir sonriendo, que
matarse en la batalla por sus principios democraticos y republicanos.

La segunda parte del libro tendra su centro gravitacional en los dis-
cursos politicos y alocuciones —de radio y television— de Chavez, en el
contexto de la historia politica de la revolucion chavista para abordar sus
victorias y sus crisis, como las cobr6 y como las superd. Penetraremos la
politica exterior de Chavez —desde el foco biografico—, y su vision, entre
otras cosas, del tema petrolero —la (de)construccion del modelo petrole-
ro venezolano— y el desmantelamiento del Estado histdrico venezolano,
como su mayor objetivo de largo plazo.

Todo ello ird en el ritmo de un libro biografico, de la vida politica de
Chavez y la contemporaneidad venezolana, reconocida en cada etapa de la
revolucion chavista. Lo anterior describe un trabajo metodolégico hibrido,
que al mismo tiempo se torna libre en la medida que lo permite un ensayo
biografico politico, para amenizar esta lectura al gran publico, asi como
ahondar lo suficiente en esta era y en este hombre, para que venezolano-
logos de todo el mundo tengan un acercamiento documentado sobre un
personaje clave del siglo xx1 venezolano que, por lo demas, tuvo una fuerte
influencia regional.
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PRIMERA PARTE
JCUANDO NACE EL ANIMAL POLITICO?






CAPITULO1
EL CORRELATO LLANERO

Hay un capitulo historico de Venezuela para comprender la reinterpretacion
de Chavez del pasado venezolano, como justificante de su irrupcién en la
politica, el porqué y el como de la revancha popular contra oligarquias crio-
llas. Ese capitulo es la Guerra Federal (1859-1863). Por un lado, es una guerra
que se paraliza en el tiempo, no se extiende. Es una inmovilizacion tactica
—forzada por el desgaste— de los dos bandos confrontados (liberales federa-
les contra el gobierno conservador). Esta paralizacién conduce a los rebeldes
a cometer acciones bandoleras y de guerra de guerrillas, sobre todo en los
Llanos. El epicentro de la guerra, asi como sus personajes principales, son
los Llanos y los llaneros. Es una guerra de asolacion territorial, sobre todo,
contra antiguas haciendas y grandes estancias ganaderas. Ezequiel Zamora,
general de la Guerra Federal, es un héroe de la expropiacion y del incendio.
Semejante en la configuracién que mas distingue a la nomenclatura chavista:
la contradiccion. Zamora era un comerciante prospero, casado con la hija de
uno de los presidentes venezolanos posteriores de la guerra, Juan Crisdstomo
Falcon. Zamora, quien reclamo al tesoro de la nacién que se le pagara por los
esclavos que perdio tras la abolicion de la esclavitud en 1854, inspird la con-
signa de su guerra: «Tierras y hombres libres». Es decir, una perfecta repre-
sentacion de las contradicciones, general de una guerra contra la oligarquia
criolla, siendo un personaje parecido al estamento que combatia. Blanquisi-
mo, de ojos azules, pulpero, comerciante, emparentado con la elite politica
del momento, y antiguo propietario de esclavos.

Chavez para narrar su infancia recre6 —autoconstruy6o— un hogar hu-
milde, campesino, en el pueblo de Sabaneta de Barinas. Techo de paja, piso
de tierra, una cama de gomaespuma y paja. Dificil de creer, pues era hijo
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de dos profesores de educacion media, vinculados a un partido del statu
quo, Copei, el mas afin a la centroderecha conservadora de entonces. De
hecho, su padre, Hugo de los Reyes Chavez, llegd a ser director estadal de
educacion del estado Barinas durante la presidencia del copeyano Luis He-
rrera Campins (1979-1984), un alto cargo del magisterio a nivel regional.
Asimismo, tenfa una finca de ganado vacuno y porcino, La Chavera, que,
al menos, desde la década de los anos ochenta, ya se referencia como pro-
piedad de los Chavez. Sin embargo, Chavez narraba un origen pobrisimo
y rural, donde una mitica matrona, su abuela paterna Rosinés, fue quien le
ensefo leer y escribir y le relaté sobre sus raices telturicas: un «tal Zamora»
que se llevd a su abuelo Chavez a la guerra, para no volver jamads. Asi, otro
prohombre de la insurreccién: su bisabuelo —recordaba Chavez— «Pedro
Pérez Delgado, quien también tuvo dos muchachos con Claudina Infan-
te», ancestros por el lado de las «abuelas Frias». Chavez, en 1982, tenia 28
afos, todavia visitaba, en el pueblo Villa de Cura, a su tia abuela Ana, hija
de Pedro Pérez Delgado «Maisanta». Tenemos pues que, por ambos lados,
el paterno y el materno, segtin el relato histérico-familiar de Chavez, ha-
bia vinculos con la historia de las luchas contra el establishment politico
venezolano: el tatarabuelo que se fue con las tropas federales de Ezequiel
Zamora, y el bisabuelo, Pedro Pérez Delgado, guerrillero antigomecista lla-
mado «Madre-santa» —como exclamacion—, Maisanta (Oramas y Lega-
foa, 2012: 6).

Pedro Pérez Delgado, Maisanta (1888-1894), se unié a los 16 afios a
José Manuel Herndndez, «el Mocho», en el contexto de la «Revolucién
de Queipa», contra el presidente Joaquin Crespo. Participé en la accion
militar de la «Carmelera» donde fue herido de muerte el entonces presi-
dente Crespo (1898). Maisanta se asentd en Sabaneta de Barinas, donde,
seguramente, se relaciona con los ancestros de Chavez. Maisanta tam-
bién particip6 en la «Revoluciéon Libertadora» contra el caudillo andino
Cipriano Castro —que Chavez reivindicaba como un precursor antiim-
perialista— y mas tarde contra el segundo de Castro, ahora en el poder,
Juan Vicente Gémez, dictador con quien, junto con Cipriano Castro,
comienza el ciclo de presidentes andinos hasta finales de los afos cin-
cuenta del siglo xx. Maisanta tomd, junto al otro mitico general, Emilio
Arévalo Cedeifio, San Fernando de Atabapo y fusilé al cacique gomecista
local, Tomas Funes en 1921. Maisanta muere pocos afios después en las
mazmorras del castillo Libertador de Puerto Cabello.

Maisanta fue un guerrero discolo y de montoneras, pero pasd, por el
lapiz de poetas e historiadores, al repertorio de los rebeldes venezolanos.
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Sin embargo, para Chavez fue un descargo existencial comprobar por me-
dio del historiador José Leén Tapia, que su antepasado Maisanta, no era un
bandolero asesino, sino mds bien una suerte de guerrero: en 1999, recién
electo presidente, estaba Chavez en Barinas con José Vicente Rangel y con
Luis Miquilena, cuando le confes¢ al historiador Tapia «La verdad, verdad,
doctor, si usted no hubiese escrito ese libro yo jamas me habria alzado»
(Zapata, 2000: 45).

Chavez utiliz6 la simbologia de ese nexo con un pasado infaliblemente
legendario, hasta los limites del mito. Durante sus primeros dias de prision,
en una de tantas visitas familiares, sus padres y hermanos fueron a verlo
junto con un primo, Gilberto Lombano Dominguez, quien interrumpio
la compungida visita familiar, para conversar, dramaticamente, sobre el
pasado rebelde de la familia, especialmente de Maisanta: «Tras recordar
ese pasado de sangre y familia que nos unia —relata Chavez en un discur-
so— Gilberto saco de su bolsillo una bolsa muy pequenia. Era el escapulario
que tenia la Virgen del Socorro, con la cruz de espadas y los laureles de la
victoria. Se lo habia cosido la madre de Maisanta (...) Entonces Gilberto
se dirigié hacia miy me pidié que bajara la cabeza —Primo, le impongo el
escapulario de Maisanta. El acaba de reencarnar en usted» (Placer, 2020:
52-53). Los mas allegados de Chavez coinciden, en varios testimonios, que
nunca se quitaba la reliquia de encima.

Chavez siempre tuvo un brillante sentido de la oportunidad ante los
medios de comunicaciéon. En una entrevista que concedié pocos meses
después del golpe de Estado del 4 de febrero de 1992 (Rangel, 2016, 47),
habl6 del escapulario de Maisanta, pero tuvo sumo cuidado con la audien-
cia, pues reafirmo dos elementos: su catolicismo, ciertamente conservador,
jamas se refirié al «escapulario de Maisanta» como tal, pues sonaria esoté-
rico, ocultista; y al mismo tiempo, expuso al escapulario del general Pedro
Pérez Delgado —no de Maisanta— para reafirmar su linaje militar formal,
institucional, menos relacionado con un Maisanta apenas conocido como
un feroz partisano o anarquico montonero. Maisanta llegé al gran publico
venezolano cuando el propio Chavez lo decidid, ya envestido de poder e
identificando en su discurso, cualquier forma de guerrilla revolucionaria
afin a su propia historia.

Asi pues, bautizé su comando de campana y propaganda, para enfren-
tar el referéndum revocatorio de 2004 (donde se voté si o no por la revo-
cacion de su mandato presidencial) como el «Comando Maisanta», el 9 de
junio de 2004, en el Teatro Municipal de Caracas. Este comité electoral
seria de los mas complejos en su infraestructura operativa, propagandistica
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y de redes de votantes, una maquinaria electoral como nunca antes se habia
visto en Venezuela; una «campaifia no convencional» que se transformé en
el modelo para todas las demas. Una de las jugadas de legitimacion politica
mejor planificadas de su gobierno. El comando Maisanta lo liderd el mismo
Chavez, y su directorio estaba conformado por los adeptos mas cercanos
a é’. En el madurato sobrevive menos de la mitad de la lista del comando.

La madre de la abuela de Chavez, Rosinés Chdvez, era afrodescendiente,
reconocida —por vecinos y trovadores— en el pueblo de Sabaneta como la
«Negra Inés». Chavez la ubicaba como hija de un africano del grupo étnico
mandinga. El padre de la abuela Rosinés, marido de la Negra Inés, era ita-
liano. En una relaciéon de concubinato temporal, nacié la mitica matrona
Chavez. Sin embargo, interesa la reafirmacion de Chéavez acerca de su afri-
canidad, «Asi que yo termino siendo un Mandinga» (Oramas y Legafoa,
2012:9). Este elemento es otro hecho comprobatorio de la autoconstruccion
de signos en su imagen politica: proviene de llaneros federados, insurgen-
tes y africanos, toda una simbologia, no solo para conectar con el imagi-
nario popular mestizo, sino también con una conformacion, naturalmente
establecida, para revelarse contra cualquier orden de clase, estamental, ra-
cial y de poder. Peculiaridades étnico-identitarias que la obtusa oposicion
venezolana, atacaba, sin comprender, que era una poderosa herramienta
semiodtica la cual, al ser agredida, reafirmaba su objetivo de lucha.

Su abuela, Rosinés Chéavez, fue una referencia constante en las rememo-
raciones de su infancia, narradas en casi cualquier ambito: grandes miti-
nes, entrevistas, cumbres internacionales y, especialmente, en su programa
radiotelevisado Al6 Presiente. Rosinés fue el puente mitico de Bifrost por
donde Chavez iba y venia de Midgard y Asgard. Estas afloranzas eran mas
dirigidas hacia su audiencia local —aunque rebotaban en audiencias mas
amplias que se identificaron con estas vetas humildes autodescriptivas—
como esta cronica en su Ald Presiente, nimero 120:

(...) el mes de octubre, el 7 de octubre es la patrona la Virgen del Rosario
patrona de Sabaneta de Barinas (...) entonces yo fui monaguillo y me en-
cantaba encaramarme arriba a tocar las campanas de la iglesia a las fies-
tas patronales (...) también era el mes de vender mds arafas*. Porque yo

*  Jorge Giordani, Haiman El Troudi, Nelson Merentes, Diosdado Cabello, Rafael Ramirez,

William Lara, Tania D'Amelio, William Izarra, Samuel Moncada, Mari Pili Hernandez,
Simoén Pestana y Jesse Chacon.

*  Arafas es un dulce de los llanos venezolanos, elaborado a partir de la lechosa o papaya.
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vendia un promedio de veinte araflas diarias, era una microempresa y la
propietaria de esa microempresa, Rosinés Chavez, a quien Dios tenga en
su gloria, y yo era un junto con ella y mi hermano Addn que me ayudaba
(Chavez, 2002a).

La experiencia de Chavez como monaguillo (1962-1963), en la iglesia de
Sabaneta de Barinas, fue orientada por un sacerdote espafol que Chavez
recordaria muy severo y por igual, muy justo, quien le propicié numero-
sas lecturas, y por quien surgié también, parte de su formacion catdlica
(Chavez, 2007c). Ademas del antafio monaguillo, y su socio Adan en la mi-
croempresa de dulces arafa, Chavez narraba que Rosinés habia descubier-
to en el —ahora— soldado Chdvez, una vocacion diferente a la castrense:
«Huguito, usted salgase de ahi, usted no sirve para eso», en referencia a su
vocacion hacia la lectura y la escritura. Su primer encuentro con los sabe-
res fue a través de la enciclopedia Quillet, que su padre trajo en un viaje de
Caracas, viaje que coincidié con el terremoto de 1967. Al parecer, Chavez
desde temprano, segtin lo cont6 en algin momento, tenfa una vocacién
hacia las humanidades y las ciencias sociales: «llegué un dia a la casa con
otros cadetes; nos sentamos ahi y yo puse a Ali Primera: ‘Soldado, vuelca
el fusil contra el oligarca’...». Era la casa de la abuela Rosinés, y la anciana
escucho la sesion de musica que el teniente Chavez habia hecho escuchar a
sus cadetes, y replico que el nieto era «muy disposicionero», una expresion
para sefalar a alguien muy inquieto (Oramas y Legafoa, 2012: 6-7, 16).

Acaso la sesion musical de Ali Primera se trate de una invencién poste-
rior de Chavez para ir autoconstruyendo, desde su primera juventud, a un
hombre de izquierda. Si hacemos una inferencia logica, podemos deducir
que se trataba de un artificio en su autoinvencion, por varias razones. Ali
Primera fue un cantor no-popular, es decir, su repertorio era de canciones
de protesta, de izquierda revolucionaria, sobre la base de ritmos folkléricos
venezolanos (variaciones y mezclas de golpe tocuyano, polo margaritefio,
galerdn, torbellino llanero, gaita zuliana y tambores), pero su audiencia no
era el pueblo, era una audiencia mas bien culta, pequeiioburguesa, univer-
sitaria de izquierda y cosmopolita. El pueblo bebia de los ritmos que ins-
piraban a Ali Primera, de las fuentes originarias —no de él—, sobre todo
canciones «llaneras», composicion de arpa, cuatro y maracas, que desde
los afos cincuenta se hizo nacional, por un proyecto cultural y politico de
la dictadura de entonces, que «llanerizé» a Venezuela, para adelantarse al
mismo proyecto identitario que ya habia emprendido el partido adversa-
rio Accién Democratica una década atras. Empero, Chavez era un llanero
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genuino, en toda su complexion fisica y mental, por lo que su musica era
esa, la llanera, no la de Ali Primera, mas intelectual, burguesa, e incluso,
experimental.

Por otro lado, la abuela Rosinés Chavez murid el 2 de enero de 1982,
por ende, si aquella vision del teniente Chavez ideologizando a sus cadetes
en Sabaneta de Barinas con la musica de Ali Primera, en casa de Rosinés,
era verdad, tuvo que ser antes de 1982, cuando Ali Primera vivia su fama
apenas dentro de un selecto circuito cultural de la izquierda, circuito que
dificilmente permeaba dentro del ejército venezolano, no porque este fuera
necesariamente reaccionario, sino porque aquel era de la izquierda comu-
nista venezolana, elitista y académica. Tras la muerte del cantor Primera,
en 1985, acaso su musica se dio a conocer un poco mas, pero seguia ence-
rrada en los muros del auditorio universitario.

Fue, durante el gobierno de Chavez, que las canciones de Ali Primera se
masificaron. El repertorio musical de este iconico cantor de izquierda lleg6
a Chavez, en un sentido que explica parte de su dieta ideoldgica antes de
alcanzar el poder: dio el golpe de Estado fallido en 1992 y fue condenado
a prision. Ahi, en la carcel de Yare, entre los peregrinos que iban a visitar-
lo, rondaban académicos de la izquierda universitaria como Carlos Lanz,
quienes le mostraron las canciones de Ali Primera. Durante la campana
inaugural presidencial de 1998-1999, le sugirieron la discografia de este
cantor como acompafnamiento de la empresa electoral. El pueblo en masas
de Chavez no tenia mucha idea de las canciones que, supuestamente, el
ahora presidente, escuchaba con sus cadetes en casa de Rosinés. El Chavez
presidente concibid entonces, que las letras subversivas de Ali Primera iban
con su proyecto politico-folk. El denominado «canto panfletario» de este
artista, estaba profundamente ideologizado, y fue conveniente para el ca-
tecismo revolucionario que Chavez queria impartir hacia sus grandes mul-
titudes electorales, mas conformes con el vallenato colombiano, la musica
llanera y el naciente regueton.

Chavez le escribi6 a su abuela Rosinés «la sonrisa alegre de tu rostro
ausente llenard de luces este llano caliente; y un gran cabalgar saldra de
repente y vendran los federales, con Zamora al frente, y las guerrillas de
Maisanta, con toda su gente, y el catire Paez», todos referentes de su pri-
mera conformacion politico-ideolégica: Zamora como héroe de la Guerra
Federal, su bisabuelo Maisanta y el catire Paez. Este tltimo, el general José
Antonio Péez, sufrio, en el viaje ideoldgico de Chavez, un auge (como que-
da escrito en el poema) y una caida, pues entrd en la espiral historiografi-
ca de la izquierda tradicional venezolana como el hombre de la oligarquia
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criolla que traicion¢ el suefio de Bolivar. Sin embargo, es notable el hecho
de que en este responso a Rosinés (seguramente muy postumo) todas las
figuras historicas fueran referentes llaneros, los federales, Zamora y Péez:
el llano en llamas de Chavez.

Fernando Ochoa Antich, ministro de la defensa cuando se dio la in-
tentona golpista del 4 de febrero de 1992, recuerda haber visto un pelotén
comandando por el entonces cadete Chavez, entonando una cancién que
le suscitd curiosidad: «Una vez vi a su pelotén cantar una cancién que me
llamo la atencién, pero no le di mayor importancia. Cantaban el Himno
de la Federacion, que dice: ‘El cielo esta nublado anunciando tempestad,
oligarcas temblad, viva la libertad’. Ahora si le doy importancia» (Garcia,
2017). A Chavez le decian Furia, porque siempre queria ir cantando a la
cabeza del pelotén, y una de sus canciones preferidas tenia el estribillo de
«Furia era un caballo» (Pineda, 2003: 29).

Igualmente existe en este correlato llanero subversivo, un general lla-
mado Cara de Cuchillo, segtin relata Chavez, que le contd Rosinés: «paso
por Sabaneta [Cara de Cuchillo] un dia, en el mes de mayo de 1859, gritan-
do: “Tierras y hombres libres’, ‘elecciones populares’ y ‘horror a la oligar-
quia’», mantra de agitacion politica y modus operandi durante la segunda
etapa chavista, después de 2002 (Oramas y Legafoa, 2012: 52).

En este germinar politico no todo fue ficcion, habia unos pilares obje-
tivamente fundacionales en él. Marcos Pérez Jiménez, el ultimo dictador
andino, fue una pieza cardinal en el proyecto chavista de clase media. Tan-
to en Chavez, como en la clase media que lo acompané electoralmente,
Pérez Jiménez jugd un papel simbolico notable. Si el tenientismo latinoa-
mericano, de la década de los afios 50, vio como un paradigma de nacio-
nalismo populista militarista a Gamal Nasser (Catraiao, 2018: 93 y Trias,
1978: 28-39), la promociodn civil y militar venezolana, de los afos ochenta,
guardo la misma admiracién por el altimo dictador andino. Una fortisima
propaganda, tanto eficiente como superficial, sobre la «Venezuela de Pérez
Jiménez», construy6 una cultura politica pérezjimenista en la clase media,
estrato que vio en Chavez una posibilidad de retorno al supuesto sistema de
orden y progreso de la década militar, entre 1952 y 1958 (Cardozo, 2009).

A Chavez lo marcé una vivencia en Perti como cadete militar. Durante
la presidencia de Juan Velasco Alvarado en 1974, junto con nueve com-
pafieros de la Academia Militar, presencié la revolucién peruana, y llegé
a conocer a Velasco Alvarado. Cursaba su ultimo afio de formacién mili-
tar cuando viajoé a Lima y presenci6 la conmemoracion de los 160 afos de
la Batalla de Ayacucho. Ahi tuvieron que cruzarse muchos sentimientos

45



politicos atados a su historicismo, la batalla final de la Guerra de Indepen-
dencia, en pleno fervor del velasquismo: «el manifiesto revolucionario, los
discursos de aquel hombre, el Plan Inca, me los lei durante afos (...) en
aquel viaje, conversé sobre todo con la juventud militar peruana, alli entre
las muchachas, la fiesta, el desfile de Ayacucho» (Harnecker, 2002: 13).

En otra medida, el nacionalismo de Torrijos calaba perfecto: el militar que
aprovecho el flaco momento estadounidense durante la presidencia de Jimmy
Carter, para lograr nada menos que la hoja de ruta de la nacionalizacion del
Canal de Panama. Con Omar Torrijos hubo una experiencia diferente, menos
doctrinaria (;qué tanto se le puede sacar al pensamiento de Torrijos?), mas vi-
vencial. A la Academia Militar llegé el hijo de Torrijos entre 1971 y 1973, quien
se hizo amigo de Chavez a través del béisbol. El padre del aspirante panamefo
todavia era presidente de Panama. Chavez alude que Panama no tenia ni Es-
cuela Militar, por ende, el hijo del presidente se estaba formando en Venezue-
la. El muchacho le obsequié —pedido por Chavez— libros y escritos sobre el
papa, fotografias, discursos (Harnecker, 2002: 11). Esa vivencia, ciertamente
intima, acercd a Chavez a Omar Torrijos. Empero, sin duda, Juan Velasco Al-
varado marcé una impronta tremenda, mas que Torrijos, para la primigenia
ideologia nacionalista de Chavez. Estos dos encuentros cercanos con Velasco
y Torrijos, fueron mas sugerentes que cualquier panfleto de izquierda durante
este primer ciclo de introspeccion politica en Chavez.

Chavez fue un peregrino perezjimenista. Tras el golpe fallido y su in-
dulto posterior, visito en Madrid al anciano dictador. Este le dijo que veia
en Chavez el sueio que él no pudo completar. Chavez propuso en 1998 el
regreso de Marcos Pérez Jiménez a Venezuela. Pérez Jiménez desde 1968
vivio el destierro en Madrid, hasta su muerte en 2001. Fue inhabilitado en
1973 por pretender la candidatura presidencial.

En 2010, en su programa dominical Alé Presidente Chavez dijo enfa-
ticamente: «Yo creo que el general Pérez Jiménez fue el mejor presidente
que tuvo Venezuela en mucho tiempo (...) mejor que Rémulo Betancourt,
fue mejor que toditos ellos» (El Universal, 2013). Luego se fue por todos los
lugares comunes acerca del personaje: sus obras monumentales y sobre el
hecho de que era odiado por los politicos de Accion Democratica.

Chavez también frecuentaba la residencia de Hugo Trejo, aviador meridefno
que quiso adelantar el golpe contra Pérez Jiménez, el 1 de enero de 1958: «El
dia primero me voy a visitar a mi coronel Hugo Trejo en Macuto. El tenfa una
casita alli; ese fue como otro padre mio, orientador, el gran lider militar de los
afios 50» (Oramas y Legafoa, 2012: 7). Chavez dijo que en ese afio de 1982 ya
estaba «comprometido con la revolucién», y el coronel Trejo (Chavez lo ascen-
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di6 post mortem a general del ejército en 2008), segundo padre, orientador,
segun sus palabras, lo recibia en su casa de Macuto, pueblo cercano al puerto
de La Guaira. Chavez era subteniente, muy joven, cuando conocio a Trejo: «me
ensefio mucho a conspirar, me ensei a ser soldado patriota. Ya yo lo era, pero
él me amaso, ayudo en amasarme» (Oramas y Legaioa, 2012: 81).

Sin embargo, Hugo Trejo fue un hombre conservador, cofrade de San
Francisco por tres décadas, profundamente catdlico ;a qué revolucion hacia
referencia Chavez a principios de los afios 80? Se refiere a la conspiracion
militar, no a una revolucion izquierdista todavia. Las ideas de revolucién
de Chavez, aunque nunca lo explicé —o confes6— distaron radicalmente
unas de otras. Sobre las primeras, acaso las que podia discutir con Hugo
Trejo, trataban de un alzamiento militar en contra de un sistema demo-
cratico corrupto. Versaban sobre la lucha del sector militar venezolano por
mayor reconocimiento politico (Ceresole, 2000; Bigler, 1982). Un Chavez
intranquilo por el contexto del subdesarrollo venezolano, dispuesto a arti-
cular un movimiento militar que participara en las decisiones nacionales,
relegadas a una elite politica civil, por ende, inutil (Agiiero, 1995).

El Plan Educativo Integral Militar para las escuelas de Formacion de Ofi-
ciales de la Academia Militar se denominé «Andrés Bello», y fue aplicado
desde 1971. Se traté de la segunda gran reforma educativa en las FF. AA. Esta
se relaciona con la estrategia politica del primer mandato del presidente Ra-
fael Caldera (1969-1974), de buscar la negociacion y la paz del conflicto con la
lucha armada guerrillera. Los oficiales de la promocion de Chavez estuvieron
influenciados por un régimen de formacién militar diferente a los anteriores,
mas «humanista» y politoldgico, y menos técnico-militar, en términos cu-
rriculares. Con sorna se referian a esa promocion como la de los licenciados.

Otra idea de revolucion en Chavez, podriamos decir como una segunda
etapa de gestacion de ideas insurgentes, es cuando crey? estar llamado para
una mision histdrica con el pueblo venezolano (Herrera 2004; Dieterich
2004), y la doctrina bolivariana (historicista, ideologizada, mesianica y mi-
lenarista) expresada en él, condujo a las FF. AA. hacia una nueva socializa-
cion, aproximandose al pueblo abandonado por los soldados ;Cual de las
dos ideas discutia con el coronel Trejo? Pensamos que la primera. El debate
sobre las cofradias militares en los afios 80, que se gestaron en el seno del
ejército y el papel de Chavez en ellas, lo abordaremos mas tarde.

En el Llano de Chavez ocurren sus primeras motivaciones politicas. Las
primeras originadas por la curiosidad que despierta su abuela como puente
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mitico con antepasados subversivos. La segunda, la impronta del paisaje y
la historia: Ezequiel Zamora en las llanuras, Pedro Pérez Delgado en la his-
torica hacienda La Marquesena. Fundo que obsesioné a Chavez desde esa
temprana juventud hasta su proyecto de reforma agraria como presidente.
La Marquesena representaba todo lo que Chavez entendi6 sobre oligarquia,
latifundio y revolucién campesina. Su afanada retérica de expropiacion co-
menzd con esa hacienda que habia sido confiscada a su ancestro por el
mismo gobierno gomecista (Ramonet, 2013).

Larelacion fisica con La Marquesefia comenzd durante su primera tarea
profesional en el Ejército, cuando siendo subteniente lo enviaron a custo-
diar unos equipos militares de comunicaciones en un teatro de operacio-
nes antisubversivas: «Por cierto, el primer cargo de comando que yo tuve,
de subteniente, en 1975, fue aqui [en La Marquesena]. Llegué al Batallon
de Cazadores Cedefio y me mandaron aqui». Chavez crefa que en aquel
lugar estaban enterrados facciosos desaparecidos en accidn, como el «ba-
chiller Rodriguez», figura local de la guerrilla. Asimismo, daba cuenta de
sus primeras lecturas ideoldgicas por la via de un excéntrico suceso: «Aqui
consegui un carro un dia entre el monte, un Mercedes Benz negro. Lo lim-
piamos, abrimos el maletero con un destornillador y consegui un poco de
libros de Marx, de Lenin; consegui este libro por alld, lo lei aqui: Tiempo
de Ezequiel Zamora, de ese gran revolucionario Federico Brito Figueroa»
(Oramas y Legafoa, 2012: 52). Sin embargo, su relacion espiritual o histori-
ca con La Marqueseifia se inici6 junto con su culto personal de su ancestro
Maisanta, a quien Juan Vicente Gomez le arrebato las tierras de esa finca
como castigo por ser partidario de Cipriano Castro. El mismo Chavez, en
un discurso, contara que las fuerzas gomecistas «Le quitaron la finca La
Marquesena de historias de guerrillas y de luchas. Me contaba mi abuelo
que llegaron machete en mano, quemaron ranchos y le confiscaron todas
las propiedades que pasaron al gobierno ;Se dan cuenta del atropello?»
(Placer, 2020: 52). Paraddjicamente, el mismo Chavez cometeria atropellos
idénticos sobre cientos de propietarios agricolas venezolanos.

Aquella anécdota del Mercedes Benz, cercano al realismo magico, indi-
ca primero su afan por la autoconstruccion del hombre de izquierda, rela-
ciondndose con el marxismo, al menos, desde 1975. Este hecho intelectual
es improbable porque se contradice con otros elementos analizados, como
su primera idea de revolucidn, que en esencia era de conspiracién militar
nacionalista. Lo zamorano como ideologia es factible. Aquella primigenia
idea de la justicia campesina, del reparto de las tierras, y la lucha contra la
oligarquia. El discurso del liberalismo amarillo radical.
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La version de Chavez, de que en ese destino patrullaba en la busca de
actividades antisubversivas, la desminti6 filosamente un compaiiero de
promocion, cuando argumento, con coherencia, que un oficial de comuni-
caciones no patrullaba, pues su tarea —llevar las comunicaciones— estaba
precisamente en el puesto de comando: «lejos, arriba, donde estan los jefes
y comandantes» (Pineda, 2003: 36).

Otro indicio de primarias inquietudes ideolédgicas, como suerte de pro-
ceso de ideologizacion subliminal, puede comprenderse en la amistad de
Adan Chavez con los hermanos Wladimir «Popeye» Ruiz (4 afios mayor
que Chavez) y Federico «Cocoliso» Ruiz (contemporaneo), cuyo padre
acercé a los hermanos Chavez —sobre todo a Adan— a una biblioteca don-
de posiblemente se dieron las primeras tertulias ideoldgicas de los Chavez.
El padre de Wladimir «Popeye» Ruiz fue José Esteban Ruiz Guevara, histo-
riador diletante de Barinas. Miembro del Partido Comunista de Venezuela
(PCV), guerrillero de las FF. AA. de Liberacion Nacional, el bloque militar
que conformé el PCV en 1962 y que mas adelante se unié al Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR). Entre los afios de 1966 y 1967 Chavez
vivia en la ciudad de Barinas, ya habia visitado, junto con Adan y con sus
amigos Wladimir y Federico Ruiz, la casa del historiador. Estudiaban el
bachillerato en el liceo Daniel Florencio O’Leary.

Chavez se mudd con su abuela y su hermano Adan a Barinas, antes
que lo hicieran sus padres. Dejaron la bucdlica Sabaneta por la insistencia
educativa del patriarca Chavez, valor, por cierto, tan distintivo de la clase
media. En Sabaneta no habia educaciéon de tercer ciclo de bachillerato. La
nueva casa quedaba en la avenida Carabobo de la urbanizacion Juan Anto-
nio Rodriguez Dominguez. Urbanizacién promovida por el Banco Obre-
ro, como buena parte de los desarrollos habitacionales auspiciados por el
gobierno democratico «puntofijista» para la clase media venezolana de la
época. La casa de los Chavez estaba muy cerca de la casa de los hermanos
Ruiz, la vecindad propicio la cercania con Ruiz Guevara, revoltoso, inquie-
to y aficionado a la historia.

En un ejercicio prosopografico se podrian inferir varios elementos: José
Esteban Ruiz Guevara fue miembro activo de las FALN, una vez herido en
la lucha armada se dio de baja y regres6 a Barinas. Sus hijos, compaiieros de
liceo y de béisbol de los Chavez, hicieron amistad, y situaron el lugar de reu-
nion en las adyacencias de aquella casa, la plaza al frente, asi como la biblio-
teca de los Ruiz, donde se dieron tertulias segtin afirman varios testimonios.
Esta amistad prolifera durante el primer afo de bachillerato de Chavez, circa
1967, afio cercano a la Paz Democratica (1968), es decir, Ruiz Guevara estaba
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recientemente ido de la refriega, su fulgor ideolégico ha debido estar en su
maxima expresion y el pais (por la misma Paz Democratica) otorgd mejores
garantias para esa expresividad ideoldgica que se anid6 en universidades y
centros culturales; la casa de Ruiz Guevara no era ni una ni otro, pero fun-
ciond igual, en la intimidad de la tertulia. No obstante, al parecer, polinizar
las primeras ideas de izquierda revolucionaria en un adolescente de 12 0 13
afios es mas complicado que hacerlo en un joven de 15 o 17 afios, no es el
mismo proceso. Adan a los 16 afos se inscribio en el MIR, como le confiesa
a Allan Woods en una entrevista en 2005 (Woods, 2005).

Ruiz Guevara asegura que cuando Chavez entr6 en el Ejército no lo hizo
catequizado por la ideologia marxista-leninista, no se «infiltré» en las FF.
AA. como un cuadro de la izquierda (tesis sostenida por muchos): «el Par-
tido Comunista no influyd en eso» asevera Ruiz Guevara. Chavez en dife-
rentes entrevistas dijo que vivio esa primera juventud con los hermanos
Ruiz Tirado, y que, en todo caso, el mayor, Wladimir «Popeye» hizo, un
poco, las de «orientador politico», pero no mucho més.

Wladimir y su padre si aseguraban que los textos que mas revisaba
Chavez en aquella biblioteca de Barinas, eran los de Bolivar y Zamora. En
las tertulias, su interés se afincaba en que el viejo historiador disertara so-
bre El Libertador, ajando el marxismo y el leninismo como anadiduras, a
pesar que los padres Chavez-Frias, a los pocos dias del 4 de febrero de 1992,
salieron por toda Barinas a maldecir a Ruiz Guevara por haber «metido su
hijo a comunista», por lo que Chavez cayo preso y perdio su carrera (Mar-
cano y Barrera, 2013: 106).

Deciamos que la Guerra Federal y la tesis radical del liberalismo ama-
rillo si que causaron un efecto en Chavez. Un personaje que en particular
destacaba Ruiz Guevara, durante los convites intelectuales con sus hijos y
los Chavez, fue Napoledn Sebastian Arteaga, barinés e idedlogo del proyec-
to liberal de los federales durante la guerra entre 1840-1850.

Sin embargo, a esta evidente fuente de resabio ideologico que Chavez
pudo haber usufructuado en su autoconstrucciéon de hombre de izquierda
desde adolescente, prefiri respetar los testimonios de los Ruiz Tirado, y
mas bien optd por otros elementos que se acoplasen mejor a la idea de una
formacion individual, de un descubrimiento intimo sin influencias ajenas a
su caracter politico (a menos que fueran miticas como Maisanta, o pseudo
legendarias como Hugo Trejo, o la memoria del apretén de manos al pre-
sidente peruano Velasco Alvarado), a su intimismo social, paisajistico y de
epopeyas lejanas. Chavez prefirié vender su transportacion hacia la izquier-
da como una revelacion propia y, sobre todo, se pudo transformar en una
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situacion relativamente forjada, falseada, de cara a una audiencia mundial.
Dependiendo del momento, del foro, del entrevistador, de la audiencia, del
lugar, enfatizaba mas unos elementos que otros, y no de manera indistinta.
La autoconstruccion de un Chavez de izquierda es posterior y cuidadosa.

En Barinas, relataba Chavez, alguna vez detuvieron a su padre «por guerri-
llero». También aclaré que realmente su padre se encontraba de juerga por
el pueblo barinés de Barrancas, con su compadre Juan Guédez, sin embar-
go, fue detenido bajo la sospecha de actividades subversivas. Aquel estri-
billo de su anécdota le funciona como fabulacién ideoldgica y politica de
las FF. AA. de antes, con las de ahora: «Cuando aqui la Fuerza Armada era
otra cosa, cuando fue utilizada por la oligarquia venezolana, por aquellos
gobiernos traidores subordinados al imperialismo» (Oramas y Legafoa,
2012: 53). Esa «otra cosa» no es nada menos que el proyecto chavista de
desintegracion de las FF. AA., de infiltracion e implosion de fuerzas civiles
ideoldgicas en su seno, para desarticularla como un cuerpo profesional. Ese
proyecto lo dejé ver en varias ocasiones, como durante un Alé Presidente a
comienzos de 2002, en la ciudad de Barquisimeto, al decir «...el escualidis-
mo?® ilustrado, habla de la militarizacién. No, es al revés» (Chavez, 2002c¢).

Es importante comprender este ultimo hecho, reiterativo a lo largo de
estas entrevistas, a modo de crénicas autobiograficas: unas FF. AA. antes de
Chavez, y después de Chavez. Chavez vivié una dicotomia a lo largo de su
carrera, entre ser el militar profesional y el lider revolucionario de civiles. Di-
cotomia que resolvié mas adelante, desintegrando el espinazo profesional de
las FE. AA., para someterlas a una profunda metamorfosis interna de desmi-
litarizacion e ideologizacion. A diferencia de uno de sus primeros paradig-
mas, Marcos Pérez Jiménez, quien gobernd desde las posibilidades (retéricas
y reales) que le otorgaba un centro de poder y legitimidad castrense.

EL SUBTENIENTE CHAVEZ Y LOS MOTIVOS DE LA IDEOLOGIA
Un algoritmo politico

La Escila habia sido una agraciada ninfa —hija de Forcis y Hécatefa— que
termind convirtiéndose en un monstruo con torso de mujer y cola de pez,

> «Escudlido», fuela formula despectiva que se inventé Chévez para referirse a la oposicion,
por débil, sin seguidores.
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hecha de seis perros partiendo de su cintura con dos patas cada uno, con-
formando un total de doce. Esta metafora devenida de la mitologia griega
es una imagen exagerada y oportuna para ilustrar las FF. AA. antes y des-
pués de Chavez. La institucion que formé a Chavez desde 1971, que lo apo-
yo en su crecimiento profesional y econémico, sufri6 la metamorfosis de
Escila. Una institucion profesional, medianamente leal a una constitucién
(1961), no beligerante en politica, y hasta cierto punto subordinada a la au-
toridad civil (los altos ascensos militares eran promovidos por el Congreso
de la Republica), después de Chavez, quedd aquélla siendo un monstruo
multiforme, mitad mujer, mitad pez, con estribaciones caninas, como la
Escila; una institucion indescriptible en sus funciones y en su designio.

Aqui vinieron los estadounidenses a instalar equipos de comunicaciones,
a dirigir torturas, desapariciones. Ahora, para gloria de nuestra Fuerza
Armada y de nuestras raices militares, para gloria de nuestras tradiciones
libertadoras, tenemos otra Fuerza Armada, tenemos un Ejército, tenemos
una Marina, una Aviacion y una Guardia Nacional que han vuelto a re-
tomar sus raices originarias. Hoy no estan para atropellar al pueblo sino
para luchar junto al pueblo por la liberacién de Venezuela y por el desa-
rrollo de Venezuela (Oramas y Legaioa, 2012: 53).

La retdrica ideologizada de Chavez, obsequiosa al contencioso histo-
riografico del «<imperialismo norteamericano», ubicé a las FF. AA. en una
posiciéon muy complicada. De ser una institucion aliada de Estados Unidos,
a intentar volverse un ejército de liberacion nacional, con lemas, simbolos
y estética guerrillera. La alianza con Estados Unidos era mas dentro de
una ldgica de cooperacion técnico-militar, que de relegacion operativa. De
hecho, en su vida politica, Chavez no logré demostrar —por la via de la
anécdota, de la vivencia personal, ni de la historia de la institucion— que la
corporacion castrense estuviera sujeta a una direccion superior de mando
de Estados Unidos, directa ni indirecta. Aquel relato de que «aqui vinieron
los estadounidenses (...) a dirigir torturas» es una acomodaticia reflexion
posterior de la asistencia contrainsurgente que prestd Estados Unidos para
la reduccion guerrillera, en el contexto de la «Operacién Martillo y Yun-
que». El gobierno de Kennedy, en el marco del Tratado Betancourt-Ken-
nedy, presto asistencia a Venezuela® para contener y derrotar los brotes gue-

¢ Los gobiernos de Kennedy y Johnson vieron en Accién Democritica el partido mas fiable

de América Latina para llevar a cabo los programas sociales de Alianza para el Progreso, sobre
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rrilleros durante la lucha armada (Cockcroft, 2001: 453) y, sin duda, hubo
eventos de importancia en esa refriega ;Cuales fueron las coincidencias
temporales de estos eventos en la vida de Chavez?

Para comprender la percepcién de Chavez sobre la de humillacion histo-
rica de las FF. AA. frente a Estados Unidos, la lucha guerrillera y el imperia-
lismo, véanse los sucesos mas recordados: el 27 de noviembre de 1961 «los
Aguiluchos», un grupo juvenil del Partido Comunista de Venezuela, tomé
un avioén que prestaba servicio a la empresa aerondutica civil Avensa, para
lanzar desde los cielos caraquefos propaganda para su causa revolucionaria;
el 12 de diciembre, del mismo afo, ocurri6 el asalto a la prefectura de Ura-
chiche en Yaracuy, operacion en retaliacién por la muerte de la dirigente del
PCV Livia Gouveneur, pocos dias antes; el 13 de febrero de 1963 el conocido
pintor y poeta Paul del Rio Canales, entre otros, secuestré el buque Anzodte-
gui, cambiando su rumbo al puerto de Belem; el 5 de junio, del mismo aio,
las FALN incendiaron la Misién Militar estadounidense en Caracas; el 26
de agosto, el mismo Paul del Rio Canales, secuestrd al jugador Alfredo Di
Stéfano para que el escandalo diera la vuelta al mundo; el 3 de septiembre
asaltaron la Guardia de la Comandancia de la Aviacion; entre el 19 y el 10 de
noviembre las Unidades Tacticas de Combate llevaron a cabo operaciones
de control urbano en las conocidas zonas populares caraquefias como La
Charneca, El Guarataro, San Agustin, San Juan, El Valle, La Vega, Lomas
de Urdaneta y el 23 de Enero; el 16 de septiembre de 1964 miembros de las
FALN robaron diez mil ddlares, transportado por un vehiculo de seguridad
del Banco Central de Venezuela; el 9 de octubre, del mismo afo, las FALN
secuestraron, en Colinas de Bello Monte (Caracas), al jefe de la Misién Mili-
tar estadounidense, Michael Smolen, para ser canjeado por Nguyen Van Try,
guerrillero vietnamita. El allanamiento, en 1965, del centro armamentistico
y de acopio de la lucha armada, «El Garabato», en San Pedro de los Altos, del
estado Miranda, muy cerca de Caracas. Lo dirigia el espafol Vicente Garcia
Ucejo, quimico de profesion, Fruto Vivas, reconocido arquitecto venezola-
no, y el bidlogo y explosivista Vicente Scorza. Se fabricaba desde armamento

todo en materia de vivienda y reforma agraria. Empero, también fueron Kennedy y Johnson,
prodigos en asistencia militar y policial. La Agencia para el Desarrollo Internacional (Usaid)
organiz6 una mision policial para el entrenamiento de la policia venezolana en antimotines.
En 1961, Estados Unidos establecié un programa de asistencia técnica de un millén de
ddlares anuales para el ejército venezolano. La misién militar estadounidense en Venezuela
fue la mas grande de la regién. La «Operacion Martillo y Yunque», a principios de 1964,
trajo a Venezuela cientos de asesores militares estadounidenses que trabajaron junto a los
militares venezolanos para la guerra contra las FALN.
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para escaramuzas urbanas, hasta un tipo de ametralladora que, en honor a
la guerrillera Livia Gouverneur, se le nombré como la Livia-9. Tras el alla-
namiento, probablemente mataron a Garcia Ucejo, pues esta desaparecido
hasta hoy (Cardozo, 2014: 40).

Aquellos fueron los eventos mas significativos de la lucha armada en Ve-
nezuela, al menos, los que han trascendido en la prensa histérica. Todos ocu-
rrieron entre 1961 hasta 1965, cuando Chavez tenia entre 7 y 11 afios de edad,
muy joven para emprender una conciencia o militancia de izquierda. Son
narrativas ideoldgicas heredadas, pero jamas resultaron de un tiempo su-
frido por su experiencia en las FF. AA. De hecho, Chavez, a finales de 19777,
confront6 como oficial del grupo de Cazadores el Ejército, a las guerrillas re-
siduales tras la Paz Democratica, que pulularon desde 1965 por la faccion que
no reconoci6 la amnistia de los comunistas durante el VII Pleno del PCV. El
conocido guerrillero y fundador del Partido Revolucionario de Venezuela
(PRV), Douglas Bravo, decidié mantener la lucha armada, y en diciembre
de aquel afio, la jefatura de los nucleos rurales y urbanos quedod a cargo de
Fabricio Ojeda, excongresista del partido Unién Republicana Democratica
(URD), ahora, a la cabeza del FLN-FALN (Cardozo, 2019: 237).

Estas dos ultimas organizaciones (PRV y URD) tuvieron mucho qué
ver en la construccion ideoldgica de Chavez y del chavismo. Mas que el
Partido Comunista o el Movimiento Al Socialismo, el chavismo temprano
opero6 ideoldgicamente con los decalogos de estas organizaciones. El PRV,
otorgd al chavismo radical buena parte de la idea —y la vivencia— de lu-
char hasta el fin, sin importar negociaciones de por medio, ni el bienestar
de una politica de consenso, mucho menos de la democracia. Asimismo, el
partido Unién Republicana Democratica (URD), mas que el propio Parti-
do Comunista, alimento, en la cultura politica venezolana, la retérica de
que Estados Unidos es el culpable del subdesarrollo de Venezuela, asi como
una cercania, digamos existencial, con el castrismo. URD fue de hecho una
suerte de ideologia epigrafica de la centroizquierda venezolana. En diferen-
tes alocuciones de Chavez sobre el nacionalismo venezolano, todas tienen
coincidencias llamativas con URD y con las actitudes de su fundador y li-
der histérico, Jévito Villalba. Las posturas antiestadounidenses de Villalba
venian desde su juventud, bien temprana, su «charla antinorteamericana»

7 Ese hecho, anotado en su Diario, salva a Chavez de una paternidad endilgada que

reclamaba un Salomén Ferndndez, pues las fechas cuando estd de lleno en la lucha
antisubversiva, no coinciden con la edad del expdsito.
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alarmo al encargado de negocios estadounidense C. van H. Engert, duran-
te el célebre carnaval del 1928 (Ewell, 1999: 147).

El pacto de Puntofijo fue la cimentacion retdrica fundamental de Cha-
vez a lo largo de toda su cruzada contra la hegemonia bipartidista que él
destruyd, esta alianza de partidos representaba para Chavez el pecado ori-
ginal de la democracia naciente de 1958, y la formula de traicion de aquella
rebelién popular del 23 de enero. URD es el tercer partido del triangulo
de Puntofijo, pacto de gobierno de las tres fuerzas partidistas tras la caida
del dictador Marcos Pérez Jiménez. URD se retir6 del triangulo de gober-
nabilidad Acciéon Democratica-Copei-URD nada menos que por votar en
contra de la expulsion de Cuba de la Organizacién de Estados Americanos
en Punta del Este, Uruguay, en 1961. De hecho, fue URD el partido que
desbarato el pacto Puntofijo muy temprano (Cardozo, 2019: 272).

De ese partido salieron congresistas a la contienda guerrillera para
conspirar contra el gobierno de Romulo Betancourt, como Fabricio Ojeda
y Luis Miquilena, este ultimo, un hombre clave del chavismo inaugural,
y responsable de sus primeros fenémenos de corrupcion politica y admi-
nistrativa. Afloraron de URD periodistas y agitadores politicos como José
Vicente Rangel, el Grigori Rasputin de Chavez: consejero, operador poli-
tico, pieza clave en todos sus momentos en el poder y el inico ministro de
Defensa civil; vicepresidente, canciller, el mas grande operador mediatico
y disefiador de opinion publica del chavismo, siempre su preceptor presi-
dencial, y leal a Chavez hasta su muerte®.

Si faltaran elementos ideoldgicos y politicos de este viejo partido en el
imaginario de Chavez —y del chavismo—, la candidatura presidencial de
Wolfang Larrazabal fue contundente en esta arquitectura mental. Era al-
mirante de la armada venezolana y fue presidente transicional de la Junta
de Gobierno de 1958 (es decir, un militar que conspird contra un sistema
politico) y en las primeras elecciones presidenciales (1958) se postulé como
el candidato de URD y de los comunistas, es decir, el candidato contra
Accion Democratica y Copei. Fue derrotado por Romulo Betancourt y, sin
embargo, en la visita que hizo Fidel Castro para conmemorar el primer
aniversario del derrocamiento de Pérez Jiménez (1959), lo recibié6 Wolfang
Larrazabal, y se juntaron los dos en un mitin en Caracas, donde los con-

8 Una relacion que inclusive se torné familiar: Chavez fue instructor en el Ejército del hijo

de José Vicente Rangel, José Vicente Rangel Avalos. También fue alcalde de un municipio de
Caracas por las fuerzas politicas del chavismo. Estuvo involucrado en varios escandalos de
corrupcion y por la organizacion de fuerzas paramilitares afectas al chavismo.
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currentes aclamaban a Castro y Larrazabal, mientras insultaban al recién
electo presidente adeco. Larrazabal se sentia como otro barbudo de Sierra
Maestra (Sanin, 1983: 227). Estas escenas de la historia contemporanea ve-
nezolana marcaron una fuerte traza en la vision politica de Chavez.

Estos referentes llegaron a Chavez posteriormente, en el sentido de su
segunda o tercera idea de revolucién. Su primera idea, insistimos, estaba
asida al ideal nacionalista-militarista (nasserista, pérezjimenista, velas-
quista y bolivariano antiimperialista). De hecho, Chavez participé como
oficial del grupo Cazadores del Ejército —unidad de actividades antigue-
rrilleras— convencido de su misidon. La razén por la que él reflexionara
sobre aquella etapa con un sentido critico, responde a toda su alimentacion
ideoldgica posterior. Al mando de una tropa en el Centro de Operaciones
numero 2, en San Mateo de Anzoategui, recibi6 a un coronel en situacion
de retiro y otros agentes civiles de inteligencia, quienes traian a un pequefo
grupo de guerrilleros que ajusticiaron esa misma noche. Cuenta Chavez
que criticd al coronel por el hecho. Si tomamos este incidente como un pri-
mer encuentro con situaciones de este tipo, podemos comprender que aun
no habia una clara conciencia de izquierda revolucionaria en él.

En 1977, Chavez comandaba un batallén de cazadores tras la pista de
un grupo guerrillero en el oriente venezolano, por los pueblos y caserios de
Anaco, Cantaura, Santa Rosa, Santa Ana, Bergantin, Mesa La Tigra, Mesa
La Leona, la Vuelta del Caro —Chavez presumia de conocer todos esos pa-
rajes como la palma de su mano—, fue emboscado por una fila insurgente
de la faccion Bandera Roja (BR, una de las divisiones del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria), guerrilla residual tras la Paz Democratica. El
evento ocurrid en octubre de 1977, y murieron siete soldados de su batallon:

Esa emboscada a mi me estremecié y me volvi6 un torbellino. Esa embos-
cada cortd de un tajo la locura mia, porque el plan era irme para la gue-
rrilla con aquellos soldados. Estuve a punto de brincar para la guerrilla;
ya sabia que estadbamos defendiendo algo que no tenia razén, que lo que
nosotros defendiamos era a Carlos Andrés Pérez, presidente de Venezue-
la. Al pais lo saqueaban, los gringos mandaban aqui.

Su reflexion sobre el establishment que defendia (al presidente Pérez y
los intereses de Estados Unidos) fue posterior. Es evidente que este golpe
contra su tropa lo afectd, y su percepcion del hecho —se puede leer entre-
lineas— fue que él combatia, como oficial del Ejército y como comando de
los Cazadores, a un enemigo publico comun (tanto para él como para la
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democracia de entonces). Esa accion para Chavez fue cobarde, fue un ase-
sinato, no se trat6 de una operacion guerrillera insurgente. Cabe preguntar
scomo son las acciones guerrilleras? ;Cual es la estrategia del foquismo?
;La guerra de guerrillas no consiste, precisamente, en perpetrar ataques
a objetivos seleccionados de la fuerza publica del Estado? Este asalto a la
tropa de Chavez era propio de la guerrilla guevarista:

(...) aaquellos soldados los mataron cobardemente y entonces yo dije: «jNo!
sQué guerrilleros son estos?». «j;Qué guerrilleros van a ser estos que matan
a estos pobres muchachos?!». En un volteo los agarraron, los masacraron.
Una cosa es que uno muera en combate y otra que masacres, asesines a unos
muchachos dormidos en un volteo (Oramas y Legafioa, 2012: 71).

Chavez planteaba que en ese aio de 1977 él estaba en el mejor momen-
to de sus condiciones fisicas y técnicas como soldado: «Lo que me toca es
brincar para all, ahora que ya estoy entrenado en guerra irregular, dije. Ya
era soldado cazador, paracaidista, explosivista. Uno estaba formado para el
combate [y estaba] en mi plenitud fisica». Sin embargo, la muerte de esos
siete soldados lo conmovié. El orden natural de las cosas es que Chavez es-
tuviera mas convencido —a pesar de cualquier contradiccion interna— del
papel de las FF. AA. en los derroteros politicos de Venezuela, que en el rol
de aquella guerrilla residual «cobarde y asesina», segtin su propia reflexion
sPor qué entonces se retine, poco tiempo después, con Douglas Bravo, a
través de las gestiones de su hermano Adan Chavez?

Addan Chavez es fisico, se formo en la ciudad de Mérida donde también
dio clases en la Universidad de Los Andes. Una vez Chavez en el poder, su
hermano reclut6 estudiantes y los formo dentro de una agrupacion politica
estudiantil para ayudar a promover una «constituyente universitaria». Adan
Chavez era el idedlogo de los hermanos. Cualquier experiencia que pasara
por la universidad de Mérida, entre los anos setenta y ochenta, conducia a
una exposicion natural a la militancia universitaria de izquierda. En aque-
lla universidad andina, hacian vida desde idedlogos marxistas surafricanos
contra el apartheid (Franz Lee Taylor), hasta exguerrilleros de las FALN,
pacificados ahora, dentro del claustro universitario. La exposicion de Adan
Chavez a un centro cultural-politico como Mérida, puede explicar en bue-
na medida los puentes ideoldgicos que llegaron hasta Chavez. Existi6 otro
militante del PRV muy cercano a los Chavez, el tio paterno, Narciso Chavez
Sudrez, quien como veremos mas adelante, participd en el «tercer congreso»
del movimiento bolivariano conspirador en el estado Tachira, en 1986.
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Chavez se reunié en enero de 1978, en Maracay, con el enlace Adan
Chavez y Douglas Bravo, el profesor de matematicas de la Universidad de
Los Andes, Nelson Sanchez, alias Harold. «Ya, a partir de ahi, tengo una
doble vida: una dentro del Ejército y otra clandestina. A los pocos dias
estaba yo en Caracas. Fui en el Volkswagen, cambiamos de carro en algin
sitio y me llevaron a una casa en una zona del Sur de Caracas. Ahi conocia
Douglas Bravo» (Ramonet, 2013: 259).

Esta reunion en Parque Aragua, con Harold y luego en Caracas, con
Bravo todavia no podria caber dentro de una sélida confeccion ideologica
de izquierda en Chavez, sin embargo, si tiene sentido respecto a la bus-
queda de instrumentos y agentes conspiradores del inquieto subteniente.
Un veterano Douglas Bravo podia ser util para el proyecto de sublevacion
militar-nacionalista de Chéavez, pero no para la conformacién de una mi-
litancia de izquierda revolucionaria. La cautela de Chavez al respecto es
comprobable, entre otros elementos, con las primeras juramentaciones, y
en la busqueda de simbolos histéricos para esos movimientos conspirati-
vos en el seno de las FF. AA.

Esto no quiere decir que las FE. AA. no hayan estado infiltradas por agen-
tes ideologicos, aunque el mismo Chavez observaba que habia un rechazo
hacia el marxismo dentro de las FF. AA. por la percepcion de algunos milita-
res —sobre todo la clase castrense mas profesionalizada— que, aunque po-
liticamente vivian inquietos con la idea de sublevarse, sentian que los civiles
marxistas solo deseaban instrumentalizar las FF. AA. para tomar el poder
como «brazo armado», y luego dejarlos de lado, encomendando el cerebro
del poder a manos de los civiles revolucionarios. Todo indica que el temor de
los militares profesionales termind siendo una realidad taxativa.

Una de las ideas politicas de Chavez, fecundas y sostenidas en su tiem-
po revolucionario, en alguna medida inoculada por el argentino Norberto
Ceresole, fue inyectar el partido revolucionario en las FF. AA. para que,
o desplegara el mando politico evitando el sefiorio de los civiles, o para
desmilitarizarlas, desprofesionalizarlas y deconstruirlas, de esta forma en-
tronizar al partido revolucionario y al caudillo como tnico gobierno. El
modelo ceresoliano se denominé «posdemocracia», donde se establecia el
mantenimiento de un poder centralizado, concentrado y unificado en el
caudillo, quien afianza el poder en el partido revolucionario-civico-militar.
En efecto, Chavez horad¢ el camino para infiltrar el partido revoluciona-
rio en el nicho militar, des-caracterizando el sentido profesional de las FF.
AA. Su sucesor, Nicolas Maduro, concretara la siguiente etapa de la mision,
reemplazando, definitivamente, a los actores militares de la revolucion cha-

58



vista, por aquellos civiles que estaban esperando la ocasion desde 1977. El
«douglismo» triunfé finalmente, y la idea civico-militar y partido-mili-
tar-caudillista ceresoliana de Chavez, solo fue una etapa del camino.

De hecho, el mismo Chavez hablard afos mas tarde de esta nueva caracteri-
zacion de la guerra revolucionaria que Douglas Bravo le estaba planteando:
un concepto de la toma del poder por medio de una alianza civico-militar-re-
ligiosa, una exética formula que a Chévez, es sus propias palabras, le «gusta-
ba porque coincidia con lo que pensaba desde hace tiempo» (Ramonet, 2013).
La idea de la rebelion desde el cariz militar-religioso apur6 la curiosidad de
Chavez, ciertamente, porque ¢l siempre tuvo una relaciéon inmanente con di-
ferentes formas de fe, desde ser monaguillo hasta casi un animista, rondando
siempre la cosmogonia judeocristiana, junto con animosas simpatias hacia
la santeria cubana —lo analizaremos—, igualmente con el mundo islamico.
Para el Chavez de finales de la década de los setenta, la posibilidad de una re-
volucion militar-religiosa le soné familiar y atractiva, como un libreto pres-
tado de las luchas arabe-israelies y la revolucion irani durante la Guerra Fria.
Al mismo tiempo, esta configuracion también le permiti6 lograr un contacto
mistico con las masas, como anoto el sovietdlogo Peter Wiles, a propdsito del
populismo latinoamericano (Barrera y Marcano, 2005).

Los grupos radicales como el PRV —que no habian logrado la toma del
poder por sus esfuerzos ni méritos— hicieron contacto con Chavez, pero
este no fue una presa facil, a pesar de toda la carga ideoldgica que pudo
sufrir por estos agentes en sus tiempos de busqueda y exploracion dentro
de la Academia Militar. Solo que, y es oportuno mencionarlo, las logias mi-
litares son muy confusas en su aparato ideoldgico. Hay unos crisoles, unas
mezclas imprecisas, donde se vertieron elementos de derecha militarista
como el Nuevo Ideal Nacional de Pérez Jiménez, quien a su vez combiné
en su propia formula nasserista, el desarrollismo despético corporativis-
ta latinoamericano, y los proyectos de Estados Unidos para las Américas;
todo aquello se fusioné con la izquierda bolivariana —una izquierda cen-
trifugada en aquella pregunta retérica de Bolivar que dice «;Cudnto no se
opondrian todos los nuevos estados americanos, y los Estados Unidos que
parecen destinados por la Providencia para plagar la América de miserias a
nombre de la Libertad?»*— con el zamorismo inveterado de Chavez, ese si,
un ingrediente original en su configuracion protorrevolucionaria.

Carta de Bolivar a Patricio Campbell, desde Guayaquil, el 5 de agosto de 1829.
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Y si faltaran elementos en esta rapsodia ideoldgica, una faccion de estos
agentes militares como el coronel William Izarra (quien habia creado entre
1978-1979, el grupo R-83 [Revolucion 83] y en 1980 ARMA [Alianza Revo-
lucionaria de Militares Activos]), habia hecho contacto con el Partido Baaz
Arabe Socialista en Irak, y en Libia con el gadafismo. Este amasijo, iliberal
y poco elocuente para un proyecto politico en Venezuela, finalmente fue el
embrion de la bestia, que en el fondo buscaba una venganza contra la de-
mocracia representativa y su rol en la delineacion de una politica exterior
cercana a Estados Unidos. En el camino de la revolucién chavista, todos los
elementos antedichos hicieron su parte para la construccion de otra Vene-
zuela, devastando la amable nacidon que le dio cabida a todos los caprichos
de su ultimo verdugo.

De vuelta a aquella reunién con Douglas Bravo, el mismo Chavez aclard
que fue posible por la via de su hermano mayor, Adan. Este pormenor es
importante. En Adan se dio, como hemos dicho, un proceso de formacion
politica mas evidente. Fue mas influenciable (o tuvo mas interés) que Cha-
vez en los primeros encuentros con el marxismo-leninismo ;por qué? ;La
sincronia histérica de la politica nacional y la universitaria? apenas mayor
que Chavez por un afio, en Adan cuelan de manera casi instantanea las ca-
tequesis marxistas del historiador Ruiz Guevara; a los 16 afios se inscribi6
en el partido MIR, edad en la que su hermano menor se estaba planteando
una vida profesional entre la ingenieria, el béisbol y la carrera militar, tres
inclinaciones poco motivadas por la politica. Hubiera sido el destino de
Chavez la ingenieria, quiza hubiera empezado a militar en el movimiento
estudiantil de izquierda, como era el ritual convenido en la cultura politica
venezolana, pero poca —o ninguna— influencia habria tenido en la his-
toria. Dicho por el mismo Chavez: la Academia Militar fue el semillero, el
«nido de las aguilas».

Pero la suerte universitaria de Adan Chavez si tuvo influjo en la historia
politica venezolana, pues su vivencia en la Universidad de Los Andes, no
solo fue el crisol ideologico donde termind de ideologizarse, ahi se tejieron
las redes primarias de la conspiracion civil de izquierda, que, en algtn pun-
to, se acopl6 —muy levemente— con la conspiracion interna militar y, so-
bre todo, en la segunda y tercera etapa ideoldgica del chavismo en el poder.
En Mérida, Adan Chavez milit6 en un ala radical de la izquierda residual
del del Partido Revolucionario Venezolano (PRV), partido que ademas de
no acoger la oferta democratica del apaciguamiento, padecia dogmatismos
y miopias ideologicas —el mismo Adan lo reconoce en conversaciones con
el marxista Allan Wood—, no obstante a eso, conecté aquel adefesio de
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partido con Chavez, pues la misma condicion clandestina y de guerrilla ur-
bana del PRV, le impedia construir un proyecto de masas, era una entidad
aislada de la gente y de la realidad politica del pais —como explica Adan
Chavez— «por su caracter clandestino, este grupo [PRV] no tuvo contacto
con las masas. Ademas, eran muy dogmaticos y sectarios. Al igual que el
MIR, se dividi6 y terminé desapareciendo. Para lograr un movimiento po-
pular revolucionario, que permitiera la toma del poder, uno tenia que tener
una fuerte influencia dentro de las masas populares y contar con el apoyo
de las Fuerzas Armadas» (Woods, 2005).

Adan Chavez no ha tenido un perfil bajo durante la Revolucién Boliva-
riana, ha tenido diversos cargos de poder ministerial, ha sido gobernador
de Barinas, el estado de los Chavez, y diplomatico. Sin embargo, tampoco
ha tenido un perfil muy alto, pareciera mas un hombre valioso detras del
trono. Tras la muerte de su hermano, hay sectores politicos chavistas que
creen que el «legado de Chavez» se estan desdibujando en la presidencia de
Nicolas Maduro y, en paralelo, la opinién publica respecto a la imagen de la
familia Chavez no es positiva. Estan vistos como acumuladores de riqueza,
y sus gestiones en la administracion del Estado han sido mediocres, cuan-
do no, cadticas. No corresponde todavia hablar del «legado», pero si de su
ascendente e influjo —subestimados— en los giros ideolégicos de Chavez.

Se podria inferir que Adan fue una suerte de bateria de reserva ideologica
de su hermano Chavez; una evidente base de referencias histdrico-familiares,
y también como especie de apoyo, una vez que el hermano-presidente fue
demandando transformaciones en el curso de su revolucion. Chavez sabia
que en la medida de las exigencias ideoldgicas que el contexto de su poder iba
reclamando, ahi estaba su hermano mayor como una referencia, atado, ade-
mas, a una primera y armonica relacion fraternal de primera juventud. Ese
es un elemento que no puede dejarse de lado en las motivaciones politicas del
chavismo. No es arriesgado pensar que Adan es uno de los motivadores de la
evolucion hacia la izquierda radicalizada del proyecto chavista.

Se le ha atribuido esta alteracion del primer plan politico a Fidel Castro
y su hermético ensalmo a Chavez. Esa clave intima se puede comprender,
facilmente, por la historia castrista hacia Venezuela, como una obsesion
geopolitica—desde el gobierno de Romulo Betancourt— para influir en Ve-
nezuela, tan cercana y tan rica; obsesion retroalimentada por el apostolado
de Chavez hacia Castro, y por un raro atributo del presidente venezolano
como el huérfano de la Guerra Fria. No obstante, la cualidad doméstica de
las nuevas sensibilidades y practicas de Chavez en su espiral socialista, tuvo
buena parte y mucho que ver, su hermano mayor, Adan.
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Segun el testimonio de Adan, cuando Chéavez empez6 a formar alguna
clase de logia militar dentro de las FF. AA., fue que informé «a los lideres
del partido de la existencia de mi hermano. De esta manera se establecieron
contactos entre las dos partes. Hugo Chavez también tuvo otros contactos
con otros grupos de izquierda. Aunque finalmente el PRV desaparecid, hay
que darle crédito por esto» (Woods, 2005). Hubo un primer puente tendi-
do por Adan, entre el movimiento militar de Chavez y el PRV. Este pudo
ser el primer contacto de esta izquierda radical (que sustentaba su refriega
atracando transportes de valores y bancos) con las logias bolivarianas, za-
moranas y perezjimenistas de las FF. AA.

Empero, hay otra clave: cuando Adan Chavez intent6 revelar los prin-
cipios ideoldgicos del proyecto chavista, hablo sobre esa trilogia surrealista
del «Arbol de las tres raices», ideologia que se nutre de Bolivar, Rodriguez
y Zamora. Una mezcla extravagante de pensares y visiones incompatibles.
Salvo Bolivar, en los otros dos no hay nada que pueda reciclarse para un
proyecto politico moderno, sin embargo, a Chavez le fascinaba hacer car-
teleras escolares (dicho por él), y esta confeccion ideoldgica bien pudo ser
un collage de la asignatura escolar Catedra Bolivariana de cuarto ano de
secundaria. No obstante, lo que corresponde es la pregunta del entrevista-
dor: «Y estos principios, ;pueden llevarse a cabo bajo el sistema capitalis-
ta?», aqui es donde merma todo el carnaval ideoldgico adolescente de los
Chavez, para confesar que:

Personalmente creo que no pueden. Y el presidente Chavez ha dicho en
los dltimos meses que el capitalismo es esclavitud y que la revolucién bo-
livariana debe ir hacia el socialismo. Esta conclusién no es casual. Es el
producto de muchas discusiones, muchas experiencias y un andlisis en
profundidad de la situacién. El presidente solia considerar la opcién de
la llamada «tercera via», un camino entre el capitalismo y el socialismo.
Examinamos eso y, como dijo el presidente, nos hemos dado cuenta de
que para la revolucion bolivariana no hay una tercera via posible, debe-
mos elegir la via del socialismo (...) Pero debemos adaptar las ideas del
socialismo a las condiciones concretas (Woods, 2005).

Se quiera o no, en el hecho de dar crédito a la injerencia de Adan en las
decisiones de su hermano, subyace un elemento subjetivo, soterrado, en
muchos analisis sobre la Revolucion Bolivariana, un elemento ademas que
hermana a Adan con los derroteros politicos que transita Venezuela. Esa iz-
quierda del PRV-MIR-Nueva Alternativa, partidos que fracasaron durante
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dos décadas como facciones paramilitares y opciones politicas, fue la que
termind por dominar la bestia revolucionaria. Es la practica de una ideo-
logia y de un modelo econémico, pero ejecutado por las manos de deter-
minados actores de la historia reciente venezolana, que hacen desemejante
el socialismo de Venezuela —entropico— con cualquier otra experiencia
cercana en la historia. Adan fue quien le dio al proyecto de Chavez un trozo
de ese fruto, que acabo con el destierro de muchos venezolanos del Edén.

Alguna pista dejo Luis Miquilena, mentor y padre politico del Chavez
candidato del Movimiento V Republica en 1997-1998, cuando dijo que
el comandante estaba yéndose «por esa izquierda fracasada»; ocurre que
cuando Miquilena reveld ese elemento a su entrevistador, Barrera Tyszka,
ya estaba distanciado del gobierno chavista, y no precisé el hecho de que él
fue protagonista historico de esa «izquierda fracasada», ademas, tan per-
fectamente coherente con aquella izquierda fosilizada que Adan Chavez la
asumié como perfecto modelo venezolano del socialismo entrépico: una
izquierda hondamente casada con las posibilidades que da el capital como
factor de poder —y para la vida opulenta—. No solo el hecho de que Luis
Miquilena fue uno de los primeros corruptos de la larga cadena de altos
funcionarios viciados del chavismo: gestiond casi dos millones de ddlares
oriundos de la banca espafola para financiar al MVR, violent6 las reglas
del juego electoral; estuvo involucrado en el primer caso histérico de co-
rrupcion de la Revolucion Bolivariana, Micabu; fue el artifice del primer
Tribunal Supremo de Justicia chavista como primigenio modelo de autori-
tarismo judicial chavista; es también el hecho de que la practica gerencial
del socialismo chavista, esta hecha a imagen y semejanza de Miquilena.

Si Miquilena, el comunista negro —mote que se le dio como veterano
sindicalista de autobuseros—, hubiera sobrellevado un poco mejor las
presiones de aquel diciembre de 2001 (volveremos a ello mas adelante),
que auspiciaron oportunamente su huida impune del primer gobierno de
Chavez, habria seguido en las carnestolendas del poder hasta su muerte
en 2016. Miquilena, por lo demas, fue uno de los forjadores de la plutocra-
cia chavista desde sus tempranisimos dias como director de finanzas del
Movimiento Quinta Republica, y fue el artifice de los primeros esquemas
de soborno, nepotismo y malversacion de la inaugural corrupcion de la
revolucion en 1999.

Nos atrevemos a seguir afirmando que Adan no fue un colaborador mas
del Victor de Mary Shelley, podriamos decir que ¢él es el Victor Frankens-
tein de la segunda era politica del monstruo, «el moderno Prometeo», que
hizo posible la transicién hacia una tercera era politica del autoritarismo
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desintegrador de Maduro. Hubo muchos, pero Adan logré configurar una
fisionomia politica de cuadros de mando civil, con el perfil de los mili-
tantes de la izquierda rupturista, belicosa, de supervivientes politicos, solo
por la permisividad del sistema democratico. Aquel sistema pensé que los
claustros universitarios civilizarian a estos militantes residuales del PRV-
MIR-Nueva Alternativa-Bandera Roja, como si lo hizo con algunos miem-
bros mas disciplinados y coherentes del PCV y del MAS.

La gente que convoca Adan son los cuadros de una izquierda que sobre-
vivio el capitalismo rentista para construir el capitalismo selectivo y neoex-
tractivista minero, a diferencia de esa elite intelectual del PCV y del MAS,
que, aunque acudieron al proyecto de Chavez, buena parte lo abandoné
al vislumbrar los derroteros futuros. La izquierda lumpen-revolucionaria
fungi6 como sustituta de un libreto ideoldgico, pero en su asalto al poder,
llevé la primera fase hacia la radicalizacion y, ademas, se enfocd en el lucro,
en el monopolio discrecional de riquezas, en la acumulacién primigenia
para poder seccionar, por lotes de terreno, al pais entero, y proyectar lo
que pareciera un modelo capitalista selectivo de elites cacocraticas, mas o
menos recientes.

De la biblioteca de Barinas al apartamento de Maracay

El subteniente Chavez también se reunié en aquel afio de 1978 en su apar-
tamento de Maracay, con Alfredo Maneiro, por medio de Wladimir «Po-
peye» Ruiz, amigo de infancia. Wladimir Ruiz estaba formado desde joven
por la doctrina de casa, de su padre, en el marxismo-leninismo. En las ter-
tulias de aquella biblioteca de Ruiz Guevara, decia Vladimir, que el interés
del joven aprendiz Chavez estaba centrado en Bolivar, lo que le parecia in-
util a Wladimir para una revoluciéon comunista. Chavez no se dejo corte-
jar completamente por la matriz ideoldgica revolucionaria. Claro, se llevd
consigo aquellas sensibilidades a la Academia Militar, por ejemplo, entr¢ al
recinto militar con el Diario de Bolivia de Ernesto Che Guevara entre sus
libros de equipaje —cita fragmentos en su diario personal—, pero no debe
considerarse un infiltrado guevarista dentro de la institucion castrense. Sin
embargo, el guerrillero argentino, eventualmente, produciria en Chavez el
hechizo que ha cautivado a tantas personas. Un sobrino de Herma Marks-
man —compaiera sentimental de Chavez—, Donato Salas, que entonces
vivia con su tia y con Chavez —entonces un huésped ocasional— en un
apartamento en el suburbio caraquefo de clase media El Paraiso, encontré
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a Chavez (circa 1985) en horas de la madrugada, apuntando con su pistola
reglamentaria a un retrato del Che Guevara al que le hablaba: «;Cémo es
posible que te hayas muerto tan joven, con tanto que quedaba por hacer?
Estas muerto, pero me provoca darte un tiro por habernos abandonado tan
pronto», inquietante anécdota relatada por Marksman en una entrevista
(Placer, 2020: 65).

No obstante, mas alla de lo frecuente que fue esa literatura guevarista
en diversos espacios venezolanos, son los afios recientes del asesinato en la
Higuera, Bolivia, del aventurero argentino (1967), era, tal vez, un libro de
moda cuando Chavez entrd en la Academia Militar. Asimismo, es menes-
ter reafirmarlo, aquella vivencia de un lustro sumergido en la biblioteca de
la casa barinesa de los Ruiz, con esa pandilla —en diversos relatos parece
una cuadrilla de amigos amena, intima, complice, como la mejor de las ca-
maraderias— de los Chavez y los Ruiz Tirado no fue cualquier cosa. Pocas
personas tienen la suerte de lograr una empatia que logre evolucionar des-
de la chifladura de la adolescencia (cine, serenatas a enamoradas, cantatas
espontaneas de musica llanera) a una cofradia intelectual y politica, en la
medida que se van haciendo hombres. Reafirmamos uno de los argumen-
tos introductorios de este libro: Chavez fue un hombre feliz, que disfrut6 a
manos llenas cada etapa de su vida conjugada con el paisaje social, existen-
cial, politico y bohemio de Venezuela.

Alfredo Maneiro, sefialabamos antes, se reunié con Chavez en Maracay en
1978. Chavez primero fue escogido como miembro del Comité Central del
PRV-Ruptura (su seudénimo en la clandestinidad era «José Antonio») aun-
que por su carrera militar se le exentd de asistir a las reuniones de partido.
Pero ese mismo afio conocié a Maneiro, quien traia una propuesta mas elo-
cuente con el imaginario politico de Chavez. Bravo sufria un infantilismo
revolucionario que Chavez percibié temprano, Maneiro traia una madurez
intelectual mads persuasiva.

Maneiro es el historico fundador del partido La Causa Radical (LCR).
Era el idedlogo y lider politico que trabajaba con los sindicatos de Guaya-
na, la region de las ferromineras venezolanas. LCR devenia de la primera y
mas grave division del PCV, de donde nace el Movimiento Al Socialismo
(MAS). El primer congreso del MAS se llevo a cabo el 14 de enero de 1971
y durante el desarrollo del evento, Alfredo Maneiro y otros quienes, habian
participado también en la primera desmembracion del PCV, resolvieron no
subscribirse en la fundacion de la novel organizaciéon MAS y se retiraron
para formar LCR. Entre los que se participaron con Maneiro se encuentra
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Wladimir Ruiz Tirado. El planteamiento politico de este partido se dife-
rencia, desde el punto de vista politico y metodoldgico, basicamente, en
que la vanguardia se forma desde abajo hacia arriba, en el encuentro con
«los iguales» como lo definié Alfredo Maneiro. LCR sumé en los espacios
de su captacion politica, de manera especial, al movimiento obrero en los
patios de la naciente industria de Guayana. Precisamente, en Sidor, apare-
cio el periddico El Matancero, pero la genialidad de su miembro fundador,
Maneiro, logré articular una eficiente red politico-cultural: Procatia en
Caracas, como ya dijimos, El Matancero en Sidor, PRAG en la UCV, Bafle
en Mérida, Ruta R en Barquisimeto y el movimiento intelectual La Casa
del Agua Mansa.

Cuando Chavez se reunié con Alfredo Maneiro y Wladimir Ruiz Tirado,
no habia transcurrido ni una década de las fracturas de la izquierda, de la
derrota guerrillera, de la Paz Democratica y del nacimiento de otras organi-
zaciones partidistas de izquierda. Esa incertidumbre respecto al sovietismo
mundial y la revolucion en el tercer mundo, llegé a Chavez para conformar
sus primeras concepciones del universo politico venezolano y de la Guerra
Fria en general. Las figuras principales de los partidos en ciernes (MAS y
LCR), como Petkoff y Maneiro, entre otros, sufrian la traza de la Guerra Fria
por el control del sovietismo sobre la organizacion politica de una juventud
militante, irreverente, que pretendia crear un partido sin injerencia foranea
como la Unién Soviética, con un perfil ideoldgico y objetivos politicos mas
afines con el acontecer real venezolano. Buscaban también la adhesiéon de
otros miembros del PCV como Pompeyo Marquez, Eloy Torres y Rodriguez
Bauza, entre otros. Finalmente, en enero de 1971 en Catia (Caracas), se rea-
1iz6 el primer congreso del MAS, y ese mismo dia sufrio la division: Alfredo
Maneiro, Lucas Matheus, el «Mono» Rosales y José «el Cojo» Lira abando-
naron el recinto para crear la Causa Radical (Suarez, 2017). Podemos inferir
que Wladimir Ruiz estuvo cerca de los acontecimientos iniciales de LCR, que
se identificaria mas con las inquietudes de la primera juventud politica de
Chavez, que el histérico PCV o el atolondrado PRV.

Para Chavez esa reunion con Maneiro y Ruiz Tirado fue iniciatica: «En-
tonces, a través de ellos me fui metiendo a la revolucidn, le cogi ritmo,
pues» (Oramas y Legafioa, 2012: 71-72). Esta reflexion, deducimos, es parte
de la autoconstruccion de Chavez sobre la naturaleza de su revolucién. Lo
obliga a estar desde 1978 cerca de la brasa de la izquierda radical, cuando
hemos venido intuyendo que el cariz de esa primera idea de revoluciéon aun
no se sincroniza ferviente y operativamente con los movimientos ni parti-
dos de izquierda. Fueron apenas aproximaciones.
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Entre Douglas Bravo y Alfredo Maneiro, Chavez se quedo con la tesis
de Maneiro. Entendi6é que el primero habia fracasado rotundamente en
lo politico como en lo militar subversivo: «Algunos grupos de izquierda
nunca terminaron de aceptar el proceso nuestro, otros quisieron manipu-
larnos con esa idea quizas de que los militares debiamos ser como el brazo
armado del movimiento politico. Yo comencé a tener choques con Douglas
Bravo» (Harnecker, 2002: 15). Chavez veia en Douglas Bravo y su guerrilla
residual una desconexion total con el pais, con la gente y las necesidades de,
en un principio, reformar las instituciones. Aquel Chavez de 1978 tal vez
comprendia con mas claridad a Venezuela, que el Chavez posterior al re-
feréndum revocatorio de 2004. Ni qué decir del Chavez que toma absoluto
control de la Asamblea Nacional en 2005 —por una discola decision de la
oposiciéon—, que es el verdadero clivaje de la democracia venezolana hacia
la descontrolada concentracion de poder del ejecutivo. Lo paradoéjico es
que entre una u otra tesis, termind reinando en las postrimerias del proce-
so chavista, el espiritu entrépico de Douglas Bravo o lo que representaban
sus partidarios mas acérrimos dentro del rupturismo del PRV, respecto a
demoler todas las instituciones democratico-modernizadoras venezolanas.
Analizamos ese fendmeno en el capitulo XIV.

La tesis de Alfredo Maneiro si brindé algun sentido para un Chavez
irresoluto: «Chéavez, hemos conseguido la cuarta pata de la mesa» le dijo en
ese momento Maneiro. Explico6 Chavez que Maneiro «hablaba de la clase
obrera —la pata en Guayana'’—, de los sectores populares, los intelectua-
les y clase media y, la Fuerza Armada que era la cuarta pata», (Harnecker,
2002: 15). La tesis de la «cuarta pata de la mesa» giraba en torno a una huel-
ga general que aupara la insurreccién popular, y esta se imbricaria con un
levantamiento militar, para asi lograr un gobierno obrero revolucionario.
Algunos afirman que esta estrategia no encajaba con la idea de rebelién
civil-militar de Chavez (Garrido, 2007: 21). No solo no se ajustaba, era re-
mota la posibilidad de una organizacion obrero-sindical que lograra soli-
viantar las bases del sistema politico de finales de la década de los setenta.
El peso especifico del nucleo sindical de Guayana no se comparaba con el
sector petrolero que entonces funcionaba como una maquina de relojeria,
donde su clase trabajadora estaba satisfecha con la contratacion laboral y
el sistema politico vigente. A esos sindicatos no los controlaba la tesis de
sublevacion de Maneiro (Ortega, 1995: 105).

10 Referencia al poder sindical obrero en Guayana, el complejo ferrominero venezolano.
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Para comprender la relacién politica de Chavez con Maneiro y su pen-
samiento (aunque solo se vieron una vez, murid en 1982, cuatro afios des-
pués del encuentro en Maracay) es necesario continuar con este conciso
ejercicio de prosopografia politica.

Wladimir Ruiz Tirado fue quien auspicio el encuentro entre Chavez y
Maneiro. Hubo una empatia triangular en esta reunion: Wladimir fue dis-
cipulo de Maneiro, pues ambos incursionaban en la politica, pero desde
la disciplina intelectual muy propia de los cuadros de izquierda, que les
exigia la discusién marxista, el debate critico, la produccién escrita y una
actitud —o anti-actitud revisionista—. La obra escrita de Maneiro iguala
o supera su trabajo politico. De hecho, Wladimir escribi6 en su prélogo de
Notas politicas de Alfredo Maneiro «El tema de la calidad revolucionaria
debe ser abordado sin complejos, sin temor a traumas» (Ruiz en Maneiro,
2006: 14) que es una critica a la asimetria del liderazgo dentro del chavismo
y, al mismo tiempo, utiliza la categoria de Maneiro de «la calidad revolu-
cionaria» la cual solo es posible dentro de la libertad de critica y autocritica
dentro de cualquier proceso revolucionario. A su vez Chavez, segtin reveld,
era asiduo visitador de barrios y sectores populares caraqueos, para medir
la temperatura politica en el sentir de aquella gente, y, tal vez, lo que mas le
interesd, verificar el trabajo de movilizacion, agitaciéon y organizacion de
partidos como, precisamente, la organizaciéon de Maneiro. Chavez, en su
proceso de busqueda, visitd el populoso sector de Catia «a ver qué hacian
alli los muchachos de La Causa R, como sacaban propaganda. Llegué hasta
pegar afiches en la calle con un grupo de ellos».

Es evidente que, a lo largo de la organizacion politica del movimiento mi-
litar bolivariano, durante la década de los ochenta, LCR demostraba mayor
organizacion politica que el resto de partidos, en cuanto a ese bosquejo de rela-
cionar intelectuales, clase media, movimiento obrero y popular con las FE. AA.

Mi encuentro con Maneiro y, por qué no decirlo, mi certeza de que por la
via de Douglas Bravo no andaba la cosa, hicieron que me acercara mas a
La Causa R, sobre todo por su trabajo en el movimiento popular, que era
vital para la vision civico-militar de la lucha que comenzaba a germinar
en mi. Yo tenia entonces muy clara la idea del trabajo de masas y no habia
eso en el grupo de Douglas; en cambio en La Causa R yo olia a masas
(Harnecker, 2002: 15).

El ascenso de este partido en la politica venezolana, fue en paralelo con
la fase final de la conspiracion adentro de las FE. AA., pues el segundo de
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LCR, después de Maneiro, era Andrés Velasquez, fruto de la organizacion
sindical en el estado Bolivar (Guayana), quien consiguié ser gobernador y
candidato presidencial en 1993, repuntando en las encuestas como favo-
rito. De hecho, se dio por ganador indiscutible, sin embargo, por razones
aun no esclarecidas, triunfé Rafael Caldera'' como presidente, paradojica-
mente, gracias al sentimiento antipartidista sembrado en la cultura politica
venezolana desde finales de los afios ochenta.

Otros cuadros de LCR entraron en contacto con Chéavez a través de
Wladimir. A su vez —como hemos anotado tantas veces—, este fue ami-
go de infancia de Chavez y mads tarde militante de LCR, entendiendo, de
manera intuitiva, que el subteniente Chavez de 1978 podia ofrecer algo
—o viceversa— para engendrar un movimiento nacional antisistémico, en
aquella ecuacion sin incognita que es la «unién civico-militar».

Wiladimir Ruiz Tirado escribi6 el estudio introductorio de Notas politicas
de Alfredo Maneiro (Maneiro, 2006: 11-16) donde puntualiz6 elementos que
asidos a las coyunturas de los afios ochenta, los trae a colacion en plena eferves-
cencia del proceso chavista, atreviéndose a un paralelismo entre el sistema que
critic6 Maneiro durante la primera bonanza petrolera de finales de los afios
setenta, con la bonanza que estaba viviendo Venezuela en 2006. En su estu-
dio preliminar Ruiz Tirado sugiri6 que Maneiro predecia la crisis devenida
de aquella primera prosperidad petrolera durante el gobierno de Carlos An-
drés Pérez (1974 y 1979), la riqueza facil, el endeudamiento, la corrupcion, con
lo cual, todo indica —escribe Ruiz Tirado— que si no se hacian correcciones
dentro de la revolucién de Chavez, se repetiria la historia: «estamos en una
posicion de gobierno, en una circunstancia donde se esta repitiendo una co-
yuntura de gruesos excedentes petroleros (...) los peligros del envilecimiento
del proceso estan al acecho» (Ruiz en Maneiro 2006: 15).

LCR asumi6 cuotas de poder en diferentes estados y municipios de Ve-
nezuela en paralelo con la fase final de la organizacion militar bolivariana
dentro de las FF. AA. Hubo una correspondencia politica entre ambos fe-
némenos, que gozaron de sincronia histérica con una cultura politica na-
cional de desafeccion partidista que deseaba demoler el sistema democra-
tico bipartidista. A todas estas, Chavez llevaba en la faltriquera la opciéon
que le habia brindado Alfredo Maneiro —al menos en teoria— de integrar

1" Rafael Caldera (partido Convergencia con la alianza de 16 partidos, la mayoria de

izquierda y centroizquierda, el «Chiripero») obtuvo 1 710 772 votos [30,46%], Claudio Fermin
(Accién Democrdtica) 1335 287 votos [23,60%], Oswaldo Alvarez Paz (Copei) 1276 506 votos
[22,73%] y Andrés Velasquez (La Causa R) 1 232 653 votos [21,95%].
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los factores fundamentales de la biopolitica venezolana (Kjellén, 1924) para
lograr un contrapeso al poder establecido, llegado el momento.

La alusion a la clase media como elemento sustantivo del proyecto, fue
otro agente que consolido esa idea integral de Chavez, de tomar en cuen-
ta a ese sector venezolano para aterrizar de una u otra forma su proyecto
politico, ademas, Chavez era un hombre de la clase media venezolana de la
provincia, esa era su identidad de clase. La clase media fue la médula poli-
tica de su movimiento electoral y, sin la opinion de ese sector en particular,
sin la medicion de esa percepcion negativa de la clase media hacia la elite
politica dirigente, Chavez no hubiera dado el paso. Si se podria hablar de
una paradoja, esa clase, determinante en su conspiracion —por el alto nivel
de aceptacion de un movimiento «antipolitico», antipartidista y vengador
dentro de ese mismo sector de la sociedad— es la clase que el proyecto cha-
vista termina por evaporar.

Asi pues, el algoritmo politico arroja: las redes tejidas en la primera ju-
ventud de Chavez se conectaron con la construccion, todavia muy cruda,
de su idea de disrupcion en el sistema democratico venezolano; estas pu-
dieron haberle aclarado a Chavez un primer borrador politico fundamen-
tal para comprender que la disrupcion debia hacerse con una organizacion
que integrara «cuatro patas de una mesa» (intelectuales, clase media, obre-
ros-sectores populares y FF. AA.).

Quedan, por ende, deshechas dos ideas —y dos path dependencies—, por
un lado, la de un subteniente Chavez comunista desde siempre, inoculado
en las FF. AA. como agente ideoldgico; y por otro, la del militar cooptado
por los partidos de izquierda radical, para manipularlo como el factor mili-
tar de un golpe Estado. Tampoco fue el soldado popular, el soldado-pueblo,
con una relaciéon inmanente con las fuerzas populares a las que promete
liberarlas del yugo oligarquico, plutocratico, imperialista. Su primera idea
de conspiracion esta hermanada con la intervencion de un estamento —el
militar— con una clara identificacion de clase y de cuerpo social, es decir,
la misma locomotora que anima a los politicos con un proyecto ideoldgico,
animo a Chavez, desde su propio gremio, para intervenir en la complexion
politica del pais a través de su corporacion militar profesional.

En la Academia Militar Chavez entré en contacto con una literatura curri-
cular, que, aunque obligatoria dentro de la logica docente, él supo escoger
para sus intereses originales. Decimos esto porque en esos saberes esta la
ingenieria de pensamiento sobre lo «civico-militar», una clave mas deter-
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minante en su primera orquestacion revolucionaria, que sus lances poste-
riores con la izquierda. El Chavez que se declara marxista en una sonori-
sima alocucion —y para muchos un parteaguas del proceso chavista— no
hubiera podido ensalzar su proyecto atado dogmatica y simplistamente al
panfleto incendiario de los movimientos radicales de izquierda cubanofila
o filocastrista. La alquimia de su primer proyecto fue posible por lecturas
como El ejército como agente de cambio social de Claus Héller, donde el
autor, dicho por el mismo Chavez «compilaba una serie de articulos que
hablaba de casos donde el ejército habia actuado como agente social» (Har-
necker, 2002: 11-10). Ley6 a Clausewitz para geopolitica y estrategia mi-
litar, y los escritos militares de Paez, Napoleon, Anibal. Confesd lecturas
de Mao Zedong, y se quedd con una cita del chino, que Chavez repetia
como letania: «el pueblo es al ejército, como el agua al pez», para justificar
y catequizar sobre la simbiosis civico-militar, simbiosis que terminé siendo
autodestructiva para ambas partes.
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