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Para mi hermano José, por mostrarme el camino de los libros.

Para Arcadi Espada, por las tardes de Aponiente.






Os lo revelaré: solo poseo una identidad, la identidad del escribir.
Soy una identidad que se escribe a si misma.
IMRE KERTESZ






DIARIO DE UN DUELISTA






Me dispongo a escribir estas paginas cuando Juan Abreu esta orga-
nizando su archivo personal y va compartiendo fotografias de sus
primeros afios en los EEUU después de escapar de Cuba hace cuatro
décadas. Como tantas marcas del pasado, tantas sefiales del hombre
que asoman de repente, estas fotos arrojan mucha luz sobre las pagi-
nas escritas. Todas muestran a un joven atractivo, con una sonrisa de
oreja a oreja, un punto de saludable insolencia y una general satisfac-
cion, la de haber escapado, la de poderse convertir en cualquiera de
las cosas que elige para si un hombre libre, siendo solo una de ellas la
de ser un artista. La labor de construcciéon de un artista, que en Juan
fue aparejada a la de un hombre libre, esta manifiesta en cada una de
esas fotografias en solitario, junto a Reinaldo Arenas o cualquiera de
los otros que integraron, llevados por una marea de éxodo, la Gene-
racién Mariel, una generacién con nombre de puerto de partida y, sin
[taca a la que volver, solo y nada més que de partida.

Las emanaciones se pueden leer sin reparar en esos antecedentes. Es
decir, sin tomar en cuenta la metddica fabricacién de uno mismo, el des-
arraigo voluntario, la voluntad de ser libre a toda costa. Y se las leera con
provecho. Pero sabiendo quién es el hombre, de qué arcilla esta hecho,
qué mimbres han trenzado su caracter y, sobre todo, como ha llegado a
una experiencia con la escritura que es a la vez fervor y desasimiento, pa-
sién y conquista, se las lee mejor. He comprobado, no obstante, que ain
sin esos precedentes, la nota de cata que resulta de su lectura es en todos
los casos rica en matices intelectuales y organolépticos.

Emanaciones, un proyecto de escritura con asiento en el blog
homoénimo, que Abreu inicié en el ano 2008, toma su nombre
de las «emanaciones de una rutina» que aparecian en el titulo de
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Gimnasio, libro que publico seis afios antes. Las emanaciones son
la exposicién en un rio de tinta del transcurso del animo, la honda
superficie de la vida: las pasiones y la desgana, las lecturas laboriosas
y la contemplacion serena, la rabia y el sosiego. Y son también el
resultado de la voluntad de dejar escrita la vida, que es la primera
pulsion de todo diario intimo, porque escribirla es vivirla mejor, mas
hondamente. Y es también la iinica garantia de exponerla y entregarla
ala memoria. Dejarla a esa posteridad que ronda a los hombres, aun a
los mas desasidos, como nos ronda la muerte de la que esa posteridad,
en tanto extension postiza de la existencia, seria la unica salvacion.

;Como habrian sido las emanaciones de haberlas escrito Abreu en
su juventud? Distintas, pero con una viva conexion con estas. Porque
la prosa de Juan, su humor, su capacidad para desdefiar lo ampuloso,
huir de la pompa y desafiar las convenciones al uso (jincluso las que
vuelven al uso después de haber estado en desuso!), son las de un
joven iconoclasta. Ese es su aliento y su ambicién. Su prosa juvenil y
saltarina con las desganas y las precauciones de un viejo.

No podia haber mejor asiento para las emanaciones que un diario.
Porque nada mejor que un diario registra el vaivén de un hombre, la
escritura movida a merced del animo, sin el corsé de la arquitectura de
un libro ya previsto, sin la disciplina del plan, la tirania del proyecto, les
chemins de fer que llevan al escritor a cumplir lo trazado en un proyecto
de libro. El blog es un espacio distinto. Es escritura continua sin mas
propésito que la inscripcion del animo, la filia y la fobia. Mirar al olivo o
verle las vergiienzas a un escritor asalariado, contar las lecturas, glosar-
las, anotar ideas cogidas al vuelo mientras leemos a los otros, ideas que
engrosaran la obra propia. O simplemente calentar la mano antes de es-
cribir otra cosa, como hacen el tejedor o el médico forense. Hacer crujir
los dedos, chasquearlos al paso del gato o la ardilla. Salpimentar el potaje
y apurar una cucharadita después a ver si espes6 lo debido.

Por eso el diario es el perfecto recipiente para inscribir la vida
y sus ultimos limites: el hastio, la repugnancia y la muerte. Arcadi
Espada subrayaba la libertad y la rutina como las dos condiciones
primeras e insoslayables de la escritura de Abreu en el proélogo al vo-
lumen 1 de esta edicion, el que recoge lo emanado entre 2008 y 2011.
Nada cambid en los afios que recoge este segundo volumen: la preo-
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cupacion por la libertad, la propia y la circundante, esta en cada nota,
declarada o sutilmente, casi siempre a gritos, las mas de las veces con
humor. Un clamor por la libertad reposado en la languida, pero a la
vez urgente tirania de la rutina: el Nulla dies sine linea como divisa.
El 7Eleven que habita el diarista.

Buena parte de los afanes de recoger después en libro lo que alguna
vez fue escritura cotidiana en un blog se ve condenado al fracaso. ;Por
qué no sucede eso en el caso de Emanaciones? ;Por qué recogidas en
libro las diarias vifietas escritas online se juntan aqui en la argamasa
de un buen libro, en tripa suculenta? Para mi es evidente: por mucho
que las emanaciones se ocupen de lo cotidiano, lo circunstancial, lo
contingente, su peso es el de la escritura de un hombre, un hombre que
se escribe a si mismo. Luego, cuando las lees, lo que estas leyendo es la
suerte y el destino de un hombre, la carne misma de la literatura.

Hay algo mas en esa manera de operar, en esa fabrica en la que el
obrero Abreu produce, es decir, emana, a diario. La geografia. La de
Emanaciones es una fabrica de escritura en espafol mirando hacia
dos lados de la lengua, hacia su origen y su thelos dentro de la geogra-
fia del espanol que son Cuba y Espafa. Y el autor es como el espec-
tador de un partido de tenis, que mira sucesiva, espasmddicamente,
a ambos lados de la cancha, ora dejandose ganar por el ritmo, ora
mirando al suelo o el cielo con desgana ante jugadores con los brazos
tan cargados de plomo. Un tedio consustancial a las materias que
narra: la Cuba inmévil y la Espafia contumaz.

Y sobre todo Cuba. En este libro esta escrito Juan, pero también
estd escrita Cuba. Y no «cierta» Cuba, como les gustaria decir a los
del lindero y el cartabén. Cuba es también cada Cuba contada con
fervor por un hombre a lo largo de sus afios. A veces en un hombre
hay mas constancia que en la Cuba inconstante que narra.

Juan Abreu sabe bien que solo se ve bien, que se ve siempre mejor,
desde el antiy el contra, el ptlpito de la sorna y el desdén, la catedra del
jabajo! y el jfuera! Y la vida ha sido muy generosa con él: lo situd en la
Cuba castrista, primero, en Miami, después, y por ultimo en la Espana
convulsa de estos afios convulsos y en la mas convulsa de sus regiones:
la Cataluna envilecida por el nacionalismo, el etnicismo, la xenofobia.
iSi ya te digo que es un hombre con suerte! Por eso Cuba y Espana son
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los dos pivotes geograficos, jno diré sentimentales!, sobre los que bas-
cula Emanaciones. Hoy le toca turno a un castrista habanero y mafnana
a un xenofobo catalan. Vienen a ser lo mismo en mas de un sentido: a
ambos los une la incapacidad para vivir con gente distinta. Uno puede
hacer cualquier cosa con esas experiencias vividas por Abreu y la ma-
yoria de ellas acabaran dando temple a un hombre. Pero si ese hombre
tiene la dicha y el talento de convertirse en un escritor, si arranca al
tedio y al desespero la vocacion de escribir, jeso es tener mucha suerte!

Emanaciones es también un libro del odio. Porque de odiar Abreu
sabe. En Cuba lo odiaron lo suficiente como para echarlo. Y ¢l mis-
mo odi6 lo bastante como para largarse en cuanto pudo. Pero junto
al odio hay en este libro, como en la vida que lo sustenta, toneladas
de gozo. ;Y cuanto gozo! El placer recorre las emanaciones, queda
inscrito en ellas, es su gasolina. El olivo y el Chablis, las palomas que
vuelan al patio de la casa en Valldoreix, las ardillas que merodean
nerviosas en torno a la piscina, los sabrosos embutidos salidos de una
matanza y los amigos embutidos en los trajes de bafio para celebrar la
vida. El disfrute del sexo, de todo el sexo y los sexos todos.

Emanaciones es también un ejemplo magnifico de la escritura
como pose. La pose entendida como una postura poco natural, incé-
moda, forzada: la pose a la que ese mismo mundo fuerza. Ejercer una
pose es una necesidad, porque a un mundo demediado, envilecido,
ipavoroso, dird Abreu!, se lo enfrenta mejor con una pose bien cons-
truida. Comportarse ante él con naturalidad, tomarselo en serio, por
asi decirlo, seria darle carta de naturaleza, aceptarlo. Y a ese mundo
no hay que darle un instante de tregua.

Emanaciones es, por fin, la cartilla de combates de un duelista. Por-
que es la vindicacion de la necesidad del ejercicio permanente de la
esgrima. Dia tras dia, lance tras lance. Sin pausa, sin desmayo. Porque
dar tregua es capitular. Y la literatura y la vida, entendidas a la manera
de Juan Abreu, son cualquier cosa menos hurtar el cuerpo, envainar la
pluma, callar la boca. De hecho, son exactamente lo contrario.

JORGE FERRER
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Domingo, 1 de enero. — Comemos quesos y jamon del bueno mientras
esperamos por los canelones. Son gordos y cilindricos. Y sueltan una
baba blanca. Me parece bien. Bebemos Mahou y algunas alemanas.
Afuera la luz es un ahusado ardor. El Abreu de doce afos quiere que
lo carguen como si fuera un bebé. Yo también. Estos dias qué gran-
des: puré de calabaza, aterrizajes perfectos, malangas, vinos de polla
larga, armonias, frijoles y mamadas. Y el arroz con leche.

Marcia despliega sus sabidurias y el risotto y la carne asada que-
dan en un vigoroso pero segundo lugar frente a una carne con papas
apoteosica.

El Abreu de doce afos acomete un baile mitad pirata mitad pez mien-
tras esperamos que el afio viejo termine de caer. Produce un ruido infantil
el afio al morir y para mi es lo mismo porque mientras el pito siga ado-
lescente (y sigue) qué mds da. Brindamos y llaman los amigos por Skype
y apagamos enseguida el pavoroso programa de la tv espafiola: hay que
quitarse el sombrero, no es facil concebir algo tan espeluznante. Asi que
nos ponemos a ver Deadwood hasta las tres de la mafiana. Me prometo ser
este afio mads real, prestar cada vez menos atencion a las convenciones que
dan por naturales mis congéneres. Y el valor de vivir asi.

Ya en el aflo nuevo salimos por los bosques bajo un cielo rozagan-
te. Y miro las montanas como quien mira un culo orondo.

Martes, 3 de enero. — ;Fantasia para el nuevo ano? Elena Anaya en
la cama con la sefiora Cospedal'. Solo por dejarme mirar estoy dis-

! Maria Dolores de Cospedal, politica espafiola, ministra de Defensa con gobiernos del
PP, entre otros cargos. Elena Anaya, conocida actriz espafola.
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puesto a firmar un contrato como animal de compania. A mi esas
mujeres pueden sacarme a pasear con una correa y mandarme a alzar
la pata para mear. Y cuando se pongan calentorras y carinosas, en un
rincon me lameré feliz mis partes. Por lo demas, comienzo a leer Las
vidas de Vasari. Otra vez. La primera hace tanto que era joven y po-
dia hacerme hasta seis pajas al dia. Qué época. Ya de viejo he llegado
a preferir que me las hagan (voluntarias, bienvenidas), pero tamana
exquisitez hay que reconocer que carece del candor de aquellos tiem-
pos. Siete, si me levantaba inspirado.

Bueno, Vasari. Reinaldo decia que la sabiduria consiste en des-
prenderse del conocimiento. Si. Pero para volver a adquirirlo. No
tengo una gran memoria cultural (olvidaré a Vasari nuevamente y
tendré que volver a leerlo). Sin embargo, poseo una gran memoria se-
xual: recuerdo con gran precision una corrida una boca una mamada
un chocho una teta ocasional.

Pues Vasari. Y después una biografia de Leonardo, que promete.
Ya he vuelto a dejar a Hitchens.

Miércoles, 4 de enero. — Entre libros y entre cuadros en la noche y
alguna vez de madrugada picoteo en Remy de Gourmont. Como sos-
pechaba, lo mejor es el texto de Léautaud que cierra el volumen. A
Gourmont deberia haberlo leido hace veinte afios. Ahora es tarde.
Pero. El texto de Léautaud. Qué alegria leer eso de que triunfar signi-
fica escribir lo que nos gusta y como nos gusta sin ceder nunca en una
palabra ni en una opinion. Y por supuesto a la mierda los literatos.

Se marcharon los Abreu: cuesta trabajo arrancar. Bajo el sofa viejo
al garaje, recupero el estudio, trato de pintar un chocho: ambiguos
resultados. Después escribo un capitulo de la novela de Santos, la
parte en que Santos se folla a Patria encima de unos sacos de arroz.
Se me pone tiesa escribiendo. En la cabeza un cuadro grande, hoy
prepararé la tela. Voy al bafio y me miro en el espejo. Siempre parece
que estoy a punto de rendirme. Pero nunca me rindo.

Jueves, 5 de enero. — El cielo color aeropuerto y no me sorprenderia

que nevara al menos en mi jardin. Ayer solo queria organizar el es-
tudio, pero me dije bocetaré algo y terminé de pie cuatro horas ante

20



una boca abierta y el objetivo (si pintando es posible tener alguno) es
que al que la mire se le ponga tiesa o se le mojen las entretelas, segun
sus atributos. Por la tarde intentaré lo de las nifas, otra vez. Llevo
dias viéndolas. Las cabezas sobre todo y tengo una idea bastante pre-
cisa de lo que haré. Precisa. jJa!

Anoche solito, sopa de verduras, me puse a ver The Mill and the
Cross y aunque esplendorosa sali6 a flote mi hartura de la estafa ca-
tolica y francamente como me aburre y me indigna toda esa bazofia
toda esa apologia del dolor y pensé que no solo Roma también Espa-
fa deberian pedir perddn por infectar medio mundo con ese horror
masoquista y sus innimeras canalladas.

Hoy vienen los putos Reyes Magos y a ver si para compensar por
tantos anos sin juguetes (@ mi madre le traian carbdn los muy hijos
de puta) me traen las tetas de la mujer de Renoir, o semejantes, que
tampoco voy a ponerme exigente.

Viernes, 6 de enero. — Me levanto tarde y con la boca espesa. A saber
lo que he estado haciendo durante la noche. En el café con leche, re-
cuerdo que sofié que iba en patinete por Miami y que me la chupaba
la mujer de un ex amigo. Cémo es mi cerebro. Pongo mi dedito en
la pantalla y pasa el mundo. Resucité Castro. Quiero decir que otra
vez lo han dado por muerto. Cada vez que muere Castro en su cama
aumenta un ochenta por ciento la miseria moral de los cubanos. En
cuanto a Espaiia, sigue sumida en el resultado de las imbecilidades de
Zapatero. Hace algunos afos, en Madrid, conversé un rato en un bar
con una de las ministras de Zapatero: resultaba evidente que fuera
del partido no hubiera llegado a dirigir ni un puesto de castafas. El
imbécil de Zapatero convirtié el gobierno en una gaseosa simplone-
ria cuyo principal proposito era servir a sus amiguetes del komsomol.
Y aqui en provincias, el estercolero nacionalista revuelto, apestan-
do mas de lo normal. ;Alguien de verdad piensa que esa gente va a
sacar la mano del cofre del tesoro de la Patria si no los obligan? Ja.
Ayer cogi una brocha gorda y con ella dibujé las siluetas de las
nifnas. Una tela grande. Del fondo negro fueron saliendo. Desnudas.
Pienso dejar los cuerpos diluidos y definir las cabezas. Y el nudo de
las manos. Ademas, me paso algo curioso, miré el cuadro que tene-
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mos colgado detras de la cama (que estd condenado) y vi otro con
todos sus colores. Bajé y lo pinté. Con trazos gruesos y la pintura fina
y chorreada. Lo que viene bien dado el tema.

No puedo decir cuando pero llegaran las luminosas pieles.

Sabado, 7 de enero. — Cenamos con nuestro querido Carles Enric en
un japonés de Aribau. Algin platillo pero en general regular. Llegd
el puto Rey Mago, dice CE en cuanto se sienta, y saca los regalos. Este
hombre es un amor: licor de hierbas de Galicia (mi preferido); y Mai-
sons closes, un libro fabuloso sobre los burdeles franceses entre 1860
y 1946. Nunca he ido de putas, pero a estos burdeles iria corriendo.
Qué ambientes, qué putas. jAh, cuando las mujeres tenian chochos y
sobacos peludos!

Los textos, correctos, pero las fotografias (y casi todo el libro es fo-
tografia) son absolutamente maravillosas. He tenido que refrenarme,
con eso se los digo todo. Estos no eran burdeles sino paraisos. Culos
portentosos, chochos amazdnicos, tetas de verdad, ddos, trios, cuar-
tetos, travestis, orgias, camaras de tortura, spanking, latigo, lluvia
dorada. Todo bajo un techo y al alcance de la mano. En uno de los
burdeles, para hombres, que de ellos también se ocupa el libro, Proust
se apostaba a mirar por un hueco a muchachos follando o a ricacho-
nes siendo azotados. Picardn.

Lo unico que echo de menos son los burdeles para mujeres. Es
decir burdeles donde hombres apuestos y bien dotados vendieran sus
servicios a muchachas y sefioras en busca de un rato de sano esparci-
miento. Pobres mujeres, siempre discriminadas. Pero todo se andara.
Espero.

Domingo, 8 de enero. — Anoche iba en autobus uno de esos de turismo.
Yo al fondo, en una especie de tarima acolchonada y a mi lado una se-
flora complaciente y lo fundamental con las tetas de la mujer de Renoir.
Entre esas tetas estuve una eternidad y me hubiera quedado pero todo el
mundo en el autobus se puso a follar alegremente y la cosa fue a mejor.
Quién lo iba a decir. ;Se estara poniendo mi cerebro de mi parte?

Lo del suefio fue después de que me levanté a orinar, como a las
seis. El pito no tieso como acostumbra sino de un morcillon magnifi-
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co. Con el sol, alguien aparto el pijama y me inspecciond las nalgas y
alrededores. Santocielo, el despertar perfecto.

Desayunando, siento crecer mi hastio por los asuntos del mundo
y de mis congéneres. En los ultimos tiempos me hago mucho esta
pregunta: ;pero qué coflo me importa a mi todo eso? Lo que puede
ser fatal para el futuro de este blog. Porque tarde o temprano esa pre-
gunta desembocara en esta otra: ;pero qué cofo le importa a nadie
todo esto?

Martes, 10 de enero. — En Espafa abrir los diarios es algo cada vez
mas penoso. Este tiene que ser uno de los paises mas corruptos del
mundo. Qué gentuza se ha instalado en la politica espafola. Da la
impresion de que lo peor de la sociedad gobierna la sociedad.

Hay que cambiar las leyes. A un atracador de bancos hay que tra-
tarlo con mayor comprension, piedad y respeto que a un presidente
autonomico, un senador, un alcalde u otro de estos politicos delin-
cuentes que veo en los diarios y en las televisiones. El atracador de
bancos, al menos, se arriesga a que le peguen un tiro. Los delincuen-
tes politicos despilfarran (que es lo mismo que robar) y roban des-
caradamente el dinero de los contribuyentes sin arriesgar el pellejo.
Habria que aumentar la condena si el ladrén es un politico. Un poli-
tico es siempre dos veces culpable.

También debia exigirse un poco de preparacion a los politicos.
Idiomas, titulo. Usted o yo vamos a pedir un trabajo y se nos exi-
ge una preparacion, y si no, pues le dan el trabajo a otro que retina
las condiciones. ;Qué condiciones reunen los politicos? Ser fieles a la
pandilla politica que los atipa los cubre de prebendas y los engorda.
Nada mas. Es una estafa.

Miércoles, 11 de enero. — Anoche vi al nuevo presidente en las tele-
visiones. Con su cara de pez ciguato. Soltaba tonterias a granel pero
ni una sola idea ni una sola palabra real, todo soplapollerias dema-
gogicas. Es el presidente de un pais donde se subvenciona a los sindi-
catos y a la patronal. Es decir donde se compra a los sindicatos y a la
patronal. Cientos de millones (la cifra exacta de las subvenciones es
alto secreto de Estado, asi que debe ser astronémica) para comprar
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sindicatos y patronal. Es el presidente de un pais donde los sindicatos
hacen caja con los despidos de los que dicen representar. jCobran un
porcentaje por obrero despedido! Es el presidente de un pais donde
los bancos regalan dinero a los partidos politicos y nadie va a la carcel
por comprar politicos o por dejarse comprar. El presidente de un pais
donde los Partidos Politicos jcobran por cada escafio y por cada voto
conseguido!

En fin, el presidente de un pais donde la inmoralidad politica esta tan
normalizada y aceptada que se ha convertido en una forma de moral.

Jueves, 12 de enero. — Algunos cubanos exiliados compran casas en
Cuba. Bueno, de un cubano puede esperarse cualquier canallada.
Como esta canallada de salir de la carcel y volver a la carcel a sacar
ventaja de la miseria y la humillacién en la que viven inmersos los
que siguen viviendo dentro de la carcel. Vuelven a la carcel. Pero.
sVan a vivir alli como los esclavos? No. Van a vivir alli como los car-
celeros. Por tanto, son carceleros.

Alguien podria pensar que estos que van a pavonearse entre la mi-
seria ajena son agentes castristas. Con carnet, o simples agentes de in-
fluencia. Pero no lo creo. Es algo peor. Son cubanos comunes es decir
gente horrorosa y sin vergiienza que no tiene escrupulos en mostrar el
culo a la dictadura a cambio de algtn beneficio econdmico. Estos cuba-
nos son gente que desde que salié de Cuba afora la patada en el culo de
la dictadura. No pueden vivir sin la patada en el culo de la dictadura. Y
claro, qué mejor manera de estar cerca de la afiorada patada en el culo de
la dictadura que comprarse una casa en la isla y ponerse en ella a cuatro
patas a esperar que llegue la absolucion del policia que un buen dia llega-
ra para comunicarte que ya has sido perdonado, que por fin eres digno
nuevamente de la patada en el culo de la dictadura.

No puedo siquiera imaginar la euforia de su culo esclavo cuando
llegue ese dia.

Viernes, 13 de enero. — En una novela que escribi hace tiempo? la isla
donde naci era un basurero y luego dicen que la literatura es ficcion.

2 El gen de Dios (Editorial Hypermedia, 2018).
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Mientras escribia la novela sobre la isla basurero, de vez en cuan-
do, lefa algiin poema de Caballero Bonald. Que quede por escrito:
si quieren escribir sobre un lugar pavoroso no hay mejor cosa para
inspirarse que los horripilantes versos de Caballero Bonald. Que, por
cierto, acaba de decir que ya no escribira mas poesia. Menos mal.

He querido ser un escritor de ficcién, pero siempre me ha salido la
realidad y nada mas que la realidad cuando escribo. Miren lo de la isla
por ejemplo, describia un basurero en plan ficcion y futurista y eso y
toda la isla no era, realmente, nada mas que un basurero real. Como
escritor de ficciéon soy un fracaso. Soy el primero en reconocerlo. La
gente me dice qué imaginacion tienes, la gente esta loca como se sabe.
Nunca he escrito nada que no me haya sucedido. Ni lo escribiré.

Ah, y en estos dias me pondré a perfeccionar mi inglés. No se es-
capa verdaderamente del lugar donde uno naci6 si se sigue hablando
la porqueria que se habla en el lugar donde uno nacié. Aunque, pen-
sandolo bien, el idioma que hablo no es de aquel lugar es el idioma de
Espafia. Qué alivio.

Sabado, 14 de enero. — Amaneci sin ganas de hacer nada. Cuando
abri los ojos me vi tumbado y la cdmara se fue alejando y la roquita
con agua vagando por el universo y yo tumbado en la roquita cada
vez mas cansado de toda esta boberia. Pero se me pasé enseguida.
Mi primer cerebro gand al segundo y empecé a verlo todo otra vez
con el pito. Duermo con un pijama que se me cae y regreso a la luz
con el pito al aire. Fresquito. O con las nalgas al aire. Siempre hablo
de mi pito porque a fin de cuentas es mi cerebro, pero mis nalgas son
también primorosas.

Qué puedo decir de mis amaneceres. No mucho. Ya me gustaria. Pero
diré que en unos dias cambiaré el cuadro que tengo detras de la cama. El
de ahora es viejo y torpe la verdad. El que viene es un homenaje a mi pito.
Todo el cuadro esta como chorreandose y espero que sea una perenne
inspiracion para los usuarios del lecho. Para todos, en fin.

Y ahora lo mejor serd que me levante.

Domingo, 15 de enero. — Anoche cenamos con los amigos. La comi-
da regular pero los vinos supremos. Pedi ternera sobre una cama de
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yuca e iba tragando y comparando la yuca con la yuca que hizo Mar-
cia el dia de Nochebuena y me decia: principiantes. La muchacha que
nos servia el vino media uno noventa y estaba como para empezar a
comérsela por los dedos de los pies un lunes y no llegar nunca antes
del viernes al chocho y alli como minimo acampar un fin de semana.

De madrugada no fui a orinar. Sera porque me vine a dormir muy
tarde entre una cosa y la otra. Sobre todo la otra. Yo observaba desde
un punto elevado y todo era escarlata y cabellera. Es lo que recuerdo.
No hay libre albedrio como se sabe asi que terminé haciendo lo que
tenia que hacer. Fue como si me vaciaran el cerebro.

Lunes, 16 de enero. — Corre una brisa gris y ha empezado a caer un cerni-
dito. Mi madre siempre decia cernidito. No sé por qué recuerdo eso ahora.
Ya fui al mercado y estaba como suele los lunes, vacio. En el camino, unos
hombres talaban arboles. Conducia y se notaba hasta lo insoportable la es-
tupidez del mundo. Qué pena que no tenga a mi disposicion unas cuantas
bombas de neutrones pensaba y estacionaba y me apeaba del coche.

Hoy ha muerto un politico espafiol un cabron franquista y todo
el mundo habla del asunto. Hasta un cabron estalinista en plan tier-
na florecilla dice que iria si pudiera al funeral del cabrén franquista.
Toda esa crapula al final termina hermanandose y hasta dandose la
lengua. Solo hay que darles tiempo e impunidad.

iUn patriota!, define al cabron franquista un obituario. Exacto, esa
mierda.

Martes, 17 de enero. — Estoy sentado y me llega el olor de los frijoles co-
lorados. Y hasta tengo un trozo de pan para mojar. Afuera ha salido el
sol, la mata de maravillas es un bombardero. Nube. Olivo. Avanzo por el
Leonardo de Charles Nicholl, me procura un entretenimiento de primera
calidad que es todo a lo que se puede aspirar y todo lo que va quedando.
Hay mucho placer en el asunto, ciertamente. Pero un placer resignado,
blando. Es posible que el David de Verrocchio sea el joven Leonardo a
los catorce afos. En 1469, afio de su muerte, Paolo Uccello era un viejo
acabado, enfermo y sin trabajo. Por esos tiempos, Santa Verdiana, una
devota cristiana, vivié en una celda tapiada treinta y cuatro afos acom-
pafada por dos serpientes. Se mataria a pajas, supongo.
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Jueves, 19 de enero. — El dia mas o menos comienza a las ocho y me
quedo un momento tumbado mirando si el cielo esta azul o gris que
para mi es importante. Bueno, adelante, me digo, hay que hacerlo, y me
levanto. Voy bailando hacia el bafio para despejarme me saco el pito
lindo orino me lavo etcétera. Pinto un poco en la cabeza que es donde
mas se pinta. Cereal, fruta, café con leche. Desayunando, miro el iPad.
En Valencia los alumnos tienen que ir a clases con mantas (el gobierno
no tiene dinero para calefaccion) pero el ex presidente de dicha provin-
cia, un tal Camps, esta acusado por la chorrada de unos trajes no por
despilfarrar cientos de millones de euros de los contribuyentes. Santo-
cielo, qué manada. A ver. Vaya, la Kirchner no deja de dar la tabarra
con lo de las islas Malvinas. Delincuencia y patriotismo van siempre de
la mano. Las Malvinas. Donde viven ciudadanos ingleses que no quie-
ren ser argentinos. Lo mismo que en Gibraltar, por cierto: ciudadanos
ingleses que no quieren ser espanoles. Yo los comprendo. Siempre he
lamentado que en Cuba no se quedaran los ingleses. Nos hubiéramos
ahorrado un montén de horrores si se hubieran quedado los ingleses.
La llamada independencia estd muy sobrevalorada. La independencia
en realidad no es mas que un montén de mierda.

Acabado el desayuno, vengo a sentarme frente a esta pantalla. Mi
cabeza sigue pintando y me cuesta trabajo llevarla a Miami. Escribiré
un capitulo donde Santos le rompa un hueso a alguien o se folle a una
tetona y eso facilitara las cosas.

Viernes, 20 de enero. — Han matado a otro disidente cubano. Wilman Vi-
llar. Lo mataron de hambre. El hambre, los hospitales, son el nuevo pare-
don de fusilamiento del castrismo. Villar estaba condenado por desacato
y atentado a la autoridad. Esto es alentador. Lo que falta en Cuba, deses-
peradamente, es desacato y atentados contra la autoridad. Que empiecen
a poner ellos los muertos y las familias destrozadas. Ya es hora. Pacifica-
mente no se conseguira nada. Patadas en el culo y palos y muerte y hambre
es lo que se conseguira con el puto pacifismo. Nada mas. La idea misma
de disidencia tiene algo de obsceno, de borreguil, en un pais como Cuba.
;Disidencia? Lo que le falta a esa dictadura son enemigos. Enemigos. A ser
posible, armados. Y hasta que esos enemigos no aparezcan y actiien no
habra esperanza alguna de libertad para esa siniestra isla.
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A pie de muerto, escucho a algunos «lideres» del Exilio: «la tni-
ca manera que les queda para luchar», «entran en la Historia». Cho-
rradas. Esta gente mas que lideres son castradores que sirven a la
dictadura propagando la esttipida idea de que el pueblo cubano esta
condenado a la inaccidon. La estupida idea de que hay una especie de
dignidad en dejarse matar como una oveja. No hay dignidad alguna
en dejarse matar como una oveja. Si van a matarnos, al menos llevé-
monos por delante algunos lobos.

Mataron a Zapata. Mataron a Laura Pollan. Ahora le ha tocado a
Wilman Villar. Todo el mundo sabe dénde encontrar a los asesinos
y a sus complices. Pero nadie hara nada. Esa cobardia y esa miseria
moral nos definen.

Sabado, 21 de enero. — Me contaba mi madre que el dia en que naci,
ya limpito y chupando, solté la teta un momento y, mirandola es-
peranzado, pregunté: ;Soy inglés? Eso le pregunté a mi madre con
voz firme. No, mijo, cubano. Respondio ella alicaida. Y recordaba
que volvi a la teta ya con el gesto tragico del que sabe. No es que me
gusten especialmente los ingleses, aunque ya he dicho que hubiera
sido una suerte que se quedaran en Cuba. Ah, la isla serfa hoy un
lugar moderno vy civilizado y no esa mezcla de potrero, prostibulo y
porqueriza que es. En Inglaterra un matén como Fidel Castro hubiera
terminado en la carcel y el hermano seria hoy en dia a lo sumo una
famosa drag queen. La China de Fuego, o algo por el estilo.

Lo que menos me gusta de los ingleses es la vieja bruja que tienen
como reina. Es una vergiienza dejarse gobernar por alguien que se
pone los sombreros que se pone esa mujer. Pero nadie es perfecto.
Ni los ingleses. ;Por qué estoy hablando de mi tierna infancia y de
los ingleses una manana espléndida y llena de dicha para mi primer
cerebro (no puedo entrar en detalles, o si, me la han chupado de ma-
ravilla) como la de hoy? No sé. Tal vez porque una teta lleva a otra
teta... en fin.

De lo que queria hablar es de la crapula culogorda progre. Supon-
go que estaran celebrando la muerte del terrorista Villar o haciéndo-
se la paja con una estampita del Che. Con esa gente nunca se sabe.
Pero sera mafana. Ahora saldré al hermoso sol.
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Domingo, 22 de enero. — Ah, si, la crapula culogorda progre. Los Bar-
dem, el Rivas, la Gopegui, el Toledo y el resto. Matan a Wilman Vi-
llar. ;Un gusano menos! A toda esta basura progre le abre el apetito
que su amado Fidel y su hermana maricona y General maten de ham-
bre a un infeliz.

—Nuestro Comandante si sabe cémo tratar a los gusanos.

—Pdseme el filete, compariero.

—Camarada, pida otra botella.

Lo que mas me divierte de esa chusma culogorda es que pretende
idespués de cincuenta afios de dictadura! que nos mantengamos ca-
lladitos. Llevan mas de medio siglo insultdindonos (gusanos, escoria,
terroristas, batistianos). Pero no quieren ni que abramos la boquita.
Yo en eso no puedo complacerlos. Asi que no solo la abriré, sino que
los educaré un poco.

A ver, Batista. Escuchen, tarados: Batista (un socialista, por cierto)
gobern6 democraticamente elegido un primer periodo (1940-1944) y
fue un excelente presidente. Robaba, si. Pero poco, comparativamente,
jamas el pais entero, como los Castro. Después es cierto que dio un
golpe de estado y lo eché todo a perder el muy imbécil, y se convirtié
en un dictador y en un asesino, pero ese primer periodo fue estupendo
¥, por ejemplo, la escuela en la que estudié de nifio la habia construido
Batista jy tenfa un comedor con dietista! Yo comia gratis alli. Una es-
cuela para nifios pobres, porque yo era un nifilo muy pobre y mi familia
era una familia muy pobre. Pero comiamos tres veces al dia e ibamos a
una excelente escuela gratuita construida por el dictador Batista.

A ver, tarados, hay que ser pragmaticos, entre el asesino Batista y el
asesino Castro, es preferible mil veces el asesino Batista. Es muy sim-
ple. Hay que ser muy burro o muy canalla para no entender una cosa
tan simple. Es una cuestion matematica, mataba menos, robaba menos,
para no hablar de que durante su dictadura existian en Cuba cincuen-
ta y ocho periddicos independientes con una tirada total de 796 000
ejemplares diarios, ademas de semanarios como Bohemia o Carteles
de circulacion y prestigio continental. Y existia Justicia independien-
te, y Partido Comunista (que era aliado de Batista, hay que decirlo)
y electricidad y agua a todas horas y transporte publico profesional y
puntual. {Y podias ademds largarte de la puta isla cuando quisieras!
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Bueno, pero tampoco es cuestion de perder demasiado tiempo con
los progres culosgordos. El problema de los progres culosgordos no es
un problema racional, es un problema anal.

Lunes, 23 de enero. — A los Castro no hay que mendigarles reformas,
hay que dispararles.

Martes, 24 de enero. — Leonardo estd en Milan, a la sombra del Moro.
La ciudad, sumida en una epidemia de peste bubonica. Carretas lle-
nas de cadaveres y curas hablando sandeces. En su estudio, cercano a
la Puerta Ticinese, Leonardo pinta La Virgen de las rocas y se perfu-
ma los dedos con agua de rosas. Esta multitud de seres apifiados como
un rebario de cabras, uno detrds de otro, llenan hasta el tiltimo rincén
de fetidez y siembran la pestilencia y la muerte. Dice. Dibuja una ciu-
dad abierta, ventilada. Recomienda construir escaleras en espiral en
los edificios publicos, porque las cuadradas dan lugar a rincones os-
curos que la gente utiliza como urinarios. Piensa en una letrina ideal.
Dibuja el primer paracaidas.

Respecto a Florencia, su situacién ha mejorado. Su ultimo trabajo
en Florencia fue la decoracion del reloj de un monasterio. Le pagaron
con «una carga de haces de lefia».

Miércoles, 25 de enero. — Hoy, en el mercado, veo por primera vez una
lechuga. Sorprendido, desvio un poco la vista y veo por primera vez
un pollo. Esos breves destellos del verdadero orden que uno, a veces,
tiene. Es duro. Seria imposible ir por ahi mirando lo que es: 1a litera-
tura nos protege. Piensa en eso, querido. La brutalidad del hecho, que
decia Bacon.

Desasosegado por la vision de los hechos, fui a comprar boniatos y
calabaza. Mal comienza el dia, pensé. Pero por suerte en ese momen-
to distingui frente a la xarcuteria a una madre y sus tres hijas como
sacadas de una novela de Pierre Louys y mis reclamos de mamifero
culto y superior tomaron por asalto las sinapsis.

Jueves, 26 de enero. — Escribe Leonardo un cuentito sobre un negro
gigante. En un libro que posee, la esposa de un rico mercader admira el

30



gran manganello de su criado etiope. Se cree que Leonardo llegd a tener
mas de cien libros. Una enorme biblioteca personal, para la época.

Ya ha dejado a medias el caballo gigante para el lujurioso Sforza y
trabaja en La #ltima cena. La tarde en que llegamos a Milan y corri-
mos a verla. Recuerdo que flotaba en una luz ambarina y nos queda-
mos alli inméviles el rato que nos dejaron.

Quiero recordarle a Vuestra Sefioria mis pequerias necesidades, es-
cribe Leonardo al hijo de puta Sforza, que le paga poco y tarde.

Viernes, 27 de enero. — Leonardo inventa un robot que tiene forma de
caballero con armadura. Y mandos programables. Puede flexionar
las piernas, mover las manos, e incluso girar el cuello. Fue exhibido
en Milan en 1495. Segin Mark Rosheim, un cientifico de la NASA
(que reconstruyé un modelo operativo), los mandos del caballero—ro-
bot de Leonardo son «el primer ejemplo en la historia de la civiliza-
cion de un ordenador analdgico».

Leonardo esta enamorado. De Salai. Salai es un mocoso ladrén,
mentiroso, testarudo y gloton, pero muy bonito. Extremadamente
agraciado y atractivo, segiin Vasari. Miro algunos retratos de Salai.
Pelo crespo y muy afeminado. Nicholl se inventa toda una tesis freu-
diana en la que Salai es una proyeccién de Leonardo. Creo que es
mas sencillo, Leonardo amaba a Salai y le gustaba como Salai se la
chupaba y follarse a Salai y que Salai se lo follara y Leonardo era feliz.
Cuando Salai se muda con Leonardo en 1490, tiene diez afos. Leo-
nardo no repara en gastos para mimar a Salai. En 1497 escribe en su
cuaderno que ha comprado a Salai una vistosa capa y que le ha dado
tres ducados de oro para que se compre «unas calzas rosadas, con sus
correspondientes ribetes».

Sabado, 28 de enero. — La sodomia estaba muy generalizada en Flo-
rencia. Se relacionaba la sodomia con Florencia, a tal punto, que los
alemanes llegaron a utilizar el término florenzer (florentino) para de-
signar al sodomita.

Pero. La Iglesia.

Es increible la obsesion de la Iglesia con el culo. ;Qué hace us-
ted con su culo? Esa es la verdadera piedra angular de la Iglesia. La
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Guardia Nocturna, una brigada contra el vicio, operaba en Florencia.
Oficialmente, la sodomia era un delito penado con la muerte. Segun
un estudio estadistico de las actuaciones de la Guardia Nocturna,
entre 1430 y 1505, mas de diez mil hombres fueron denunciados por
asuntos concernientes al uso que daban a su culo. Algunos fueron
ejecutados, otros exiliados, marcados a hierro candente, multados o
humillados pablicamente.

Florencia estaba llena de tamburi (tambores) o «agujeros de la ver-
dad». Eran receptaculos donde cualquier ciudadano podia depositar
una denuncia anénima contra otro por sus actividades anales. En
abril de 1476, en uno de esos «agujeros de la verdad», apareci6é una
denuncia contra Leonardo. Leonardo fue detenido y llevado ante el
juez. El juez le preguntd si habia sodomizado a un tal Jacopo. La ho-
mosexualidad se denunciaba desde los pulpitos. Bernardino de Siena
exhortaba a los fieles a escupir en el suelo de Santa Croce y gritar:
jA la hoguera con ellos! jQuemad a todos los sodomitas! En 1484 una
bula papal definié a los homosexuales como seres diabdlicos. En el
Infierno de Dante, se condena a los homosexuales a vagar eternamen-
te por un desierto ardiente, aparte de llamarles «turba despreciable»
y «sucia escoria».

Dante. No encontré tiempo para follarse a Beatriz, pero si para opi-
nar sobre el uso que daban los demas a sus culos. Miro el retrato que le
hizo Botticelli a Dante. Yo diria que necesitaba un enculamiento.

Por fortuna, la acusacién contra Leonardo se desestimo.

Domingo, 29 de enero. — Toda la tarde leyendo. Las ramas se ponen
moradas y luego negras. Manchas lanceoladas. Se ha disipado el efec-
to del vino. Creo. El silencio es hondo y a veces rubio. Antes de que
anochezca la luz es lo mas parecido a orinar. Podria estar sentado
aqui mil afos.

Lunes, 30 de enero. — Las tropas francesas toman Milan. Destruyen el
modelo de barro del caballo gigante de Leonardo. Escribe el cronista
Sabba Castiglione: «Recuerdo, y hablo ahora con indignacion vy tris-
teza, como aquella noble e ingeniosa obra fue utilizada como blanco
por los ballesteros gascones».
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De regreso a Florencia, Leonardo pasa por Mantua donde dibuja a
Isabella d'Este. Es una forma de pagarle el alojamiento. Un dibujo a
carboncillo, sanguina y pastel amarillo. Voy a buscar el maravilloso
libro de Taschen dedicado a Leonardo y contemplo el dibujo. Es de
una belleza singular. El dibujo. Isabella es bastante frontuda y tiene
muy poca barbilla. Y ya que he abierto la joya, paso sus paginas y lle-
go ante la vulva, representada como un agujero grotesco y peligroso.

Hay dos tipos de hombres: los que adoramos el chocho porque
no aceptamos la imposibilidad de regresar a él, y los que lo repudian
porque lo ven como la negacién maxima de lo apolineo y lo contro-
lado. El chocho, contrariamente a la cascabelera convencién literaria
que lo iguala con la vida, es para ellos, sobre todo, el agujero del caos,
de lo que se pudre, de la sangre y de la muerte.

De Mantua, Leonardo viaja a Venecia. Lorenzo Guznago, un musico
y fabricante de instrumentos que lo visita alli, escribe a Isabella para de-
cirle que el Maestro trabaja en un retrato de «Vuestra Sefiorfa, muy fiel
del natural y de muy bella factura. Nadie seria capaz de mejorarlo».

Este retrato también se ha perdido.

Martes, 31 de enero. — En 1513 Leonardo se va a Roma, requerido
por el Papa. Roma tenia 50 000 habitantes de los cuales 7000 eran
prostitutas. La ciudad era tristemente famosa por la corrupcion y la
venalidad de la corte papal. El tono general de la vida vaticana se
calificaba de lascivo. La sifilis tenia caracter endémico y Benvenuto
Cellini afirma que se trataba de una enfermedad «muy comun entre
los clérigos». Las putas trabajaban en burdeles bajo licencia vaticana
(misteriosos son los caminos del Sefior).

Leonardo pasea por los jardines que rodean la villa Belvedere.
Cuenta Vasari que un jardinero le llevé un lagarto que habia encontra-
do, y Leonardo, «con una mezcla de azogue, le pegé al lomo unas alas
que habia fabricado con las escamas de otros lagartos. Ademas le hizo
cuernos y barbas y lo domesticé. Solia guardarlo en una caja y cuando
lo sacaba para que lo vieran sus amigos, estos huian espantados».

Escribe De los juegos geométricos, un libro en el que mostrara
«nuevas vias para alcanzar el infinito». Sabemos que realizé una ex-
cursion al Monte Mario en busca de fosiles. Se interesa por la acts-
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tica. Continua sus investigaciones anatomicas. Disecciona cadaveres
en el hospital del Santo Spirito. Por ello, lo denuncian ante el pontifi-
ce. Disefia un leén mecéanico para los festejos en honor de Francisco I,
rey de Francia. Pinta el San Juan Bautista y su dedo. Dibuja un angel
androgino con tetas y la polla tiesa.

Me siento comodamente y abro el libro por la pagina en la que
aparece el angel androgino. Nos miramos un rato.

Miércoles, 1 de febrero. — Leonardo lleva gafas azules. Para protegerse
del sol. Hace siete afios que estd interesado en la energia solar. Y en su
aplicacion industrial. En el Cédigo Arundel se conservan varios di-
sefios de espejos ustorios. Describe una estructura «piramidal» me-
diante la cual se podra concentrar «en un solo punto una cantidad
de energia que permita elevar hasta el punto de ebullicion el agua de
una tina calefactora como las que se usan en una fabrica de tintes».
También piensa en los astros y en la posibilidad de usar espejos para
observarlos. Monta un laboratorio. Elabora misteriosos tratamientos
quimicos. Hay férmulas para la preparaciéon de un barniz que im-
pedira que los espejos se empafien. Y una extrafa sustancia a la que
llama «fuego de yeso».

En 1516 viaja a Francia. Tiene sesenta y cuatro afos. Alli es nom-
brado «pintor del rey». Se le aloja en Cloux, una hermosa residencia
campestre a un kilémetro al sur del castillo de Amboise. La vivienda
tiene huerto y estanque y desde la ventana de su estudio Leonardo
puede ver arboledas. Recibe una generosa asignacion de 1000 escu-
dos anuales. Francisco I es un hombre muy alto, narizoén, apuesto y
sexualmente sano. Se dice que «le gusta visitar jardines ajenos y beber
en distintas aguas». Siente por Leonardo una mezcla de fascinacion y
temor reverencial.

El 19 de julio de 1518, para agradecer las gentilezas del monarca
francés, Leonardo organiza una fiesta. Los operarios trabajan a des-
tajo durante una semana para preparar el escenario que tiene una
dimension de 18 por 36 metros. El joven milanés Galeazzo Visconti
estuvo entre los invitados: «El patio entero estaba cubierto por un
palio de tela azul en el que se habian dispuesto unas estrellas doradas
para que pareciera el cielo; también estaban representados los pla-
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netas principales, asi como el sol y la luna, que se hallaban en lados
opuestos: era una vision maravillosa. Alli estaban Marte, Jupiter, Sa-
turno, cada uno de ellos en su correspondiente posicion, y también los
doce signos celestiales... y debia de haber no menos de cuatrocientas
antorchas, porque parecia que la noche habia sido ahuyentada».

La noche habia sido ahuyentada.

Jueves, 2 de febrero. — Dicen que viene una ola de frio. Dicen que tal
vez nevara. Llueve una lluvia gorda y blanda. La luz de la calle entra
en el jardin como un globo. Flota a baja altura y luego aterriza. Meto
los dedos y separo la persiana y me sorprende lo elastica que es la
oscuridad. Eso que se mueve alli podria ser un pez. O un arma desen-
vainada. Una vez en Miami vi un huracan y parecia carne derretida.
Las voces cruzan el océano y se reflejan en la pared como la luz de
una fogata. Hay algo yermo en el tiempo que cuando lo percibes ya
nunca te abandona. Y nieva.

Viernes, 3 de febrero. — La presidenta de Brasil ha visitado la isla pa-
vorosa. Alli olisque6 profusamente el culo de los hermanos Castro.

35



No voy a extenderme sobre el asunto porque a fin de cuentas qué me
importa a mi lo que haga esa vaca.

Pero. La senora presidenta tuvo su época de guerrillera, asaltante
de bancos y pone bombas. Formaba parte de uno de esos grupos fi-
nanciados y entrenados por los Castro cuando Cuba era una colonia
rusa y en Latinoamérica gran parte de la crapula intelectual suspira-
ba por un régimen stalinista estilo cubano. Por dicha actividad como
guerrillera, asaltante de bancos y pone bombas, la sefiora presidenta
fue apresada por la dictadura brasilefa, interrogada, torturada y en-
cerrada veintidos meses en la carcel.

Tres cosas: que la sefiora presidenta fue mucho menos torturada
que Wilmar Villar u Orlando Zapata. Que el tiempo que paso en
prision la sefiora presidenta equivale a unas cortas vacaciones, com-
parado con las condenas que han cumplido miles de presos politicos
cubanos. Que a la mierda con la vaca.

Sabado, 4 de febrero. — Otra vez Zapatero. Pensé que ya nos habiamos
librado de él. Le entrego el llamado Pais Vasco a ETA, hundié a Es-
pafia en la bancarrota y en la ineptitud institucionalizada y gracias a
él Espana se ha llenado de parados y mendigos; pero, bueno, ya paso.
Ya paso, tranquilo. Siempre me decia eso cuando despertaba en me-
dio de la noche con la espeluznante pesadilla de que Rubalcaba habia
ganado las elecciones y en la apoteosis de la victoria jen la tribunal!
se arrancaba la piel de la cara como un zombi del escritor Hernan
Migoya y jera Zapatero! Ahi me despertaba gritando.

Pensé que nos habiamos librado de €l, y si, pero faltaba el tltimo discur-
so parece y ayer lo expectoro. Por supuesto no vi la bazofia pero hoy en la
manana soleada leo aqui y all sus expectoraciones. Hay una que lo retrata:
«Es verdad, tardé en reconocer la crisis. Lo he dicho y no me importa so-
lemnizarlo ante vosotros». Solemnizarlo ante vosotros. Ese hombre tiene
el sindrome del payaso trascendente. El no puede aceptar o admitir un
error. ;Aceptar? ;Admitir? Eso es para el comun de los mortales. Zapatero
solemniza. El zapaterismo quedara en la Historia no como una ideologia
sino como una enfermedad, una especie de retraso mental.

Santocielo no pueden ustedes imaginar mi alivio al constatar que
salimos por fin de ese imbécil.
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Domingo, 5 de febrero. — La ola de frio dicen que esta pasando pero
que viene otra el martes. Sofié toda la noche un sueio del que no
recuerdo nada pero que me ha dejado una sensacién gomosa. Una
sensacion de hojas podridas y de gran silencio invernal. Si lo dejara
en manos de la literatura imaginen a dénde llevaria eso pero lo cierto
es que resulta una sensacion agradable.

Me levanté a orinar y en el patio del vecino la ballena blanca. S¢
que algtn dia se marchara a los desolados océanos. Pobrecilla, con-
denada a la intemperie. Cualquier dia bajo salto la cerca y me abrazo
a ella y me pongo a llorar. Como a las once, el horizonte se despeja y
se ven las montafias.

Lunes, 6 de febrero. — El escritor Padura presenta un libro que reco-
ge su trabajo periodistico. Montada en la prensa llega su chachara.
Habla Padura de su trabajo periodistico. En los afios ochenta. Qué
caradura es Padura, me digo, y dejo el bodrio.

Pero regreso. Regreso porque se ahogaron muchos marielitos, hu-
millaron a muchos marielitos, insultaron, vejaron y arruinaron las
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vidas a muchos marielitos en esos afios ochenta de los que habla Pa-
dura. Y no estaria bien, a pesar del asco que me produce su monserga
de oveja amaestrada, guardar silencio. Habla Padura, jcon nostalgia!,
de esa época siniestra para tantos que no lograron meterse en un bote
y escapar. Dice Padura que en esos afios hizo (junto a otros camaja-
nes) un «periodismo distinto». Habla Padura como si hubiera escrito
en la prensa libre de un pais democratico. Pero por mucho que trate
es imposible ocultar que escribi6 (y escribe) en la prensa controlada
de una dictadura burra y feroz. Pobre lameculos, pienso, y voy a de-
jarlo, pero recuerdo que al comienzo de su chachara Padura habla de
«cajitas». Vaya, cajitas. Yo recuerdo unas cajitas.

Voy a decirle a Padura las cajitas que yo recuerdo. Yo recuerdo
las cajitas que lanzaban por encima de la cerca a los diez mil asi-
lados en la Embajada Peruana. Se morian de hambre alli. Llegaron
a comerse la hierba y las hojas de los arboles. Entonces, la policia,
la misma policia que es duena del periddico donde escribia Padura
ese «periodismo distinto», ese periodismo que jamas mencioné (sal-
vo para insultarlos) a los asilados, a los pateados, a los asesinados, a
los deportados, que nunca menciond a los que se quedaron y fueron
acosados durante afos; esa policia, empez6 a lanzar cajitas de co-
mida por encima de la cerca. Cien, doscientas cajitas, digamos, para
diez mil personas. Y filmaban a los asilados cuando, naturalmente,
peleaban por las cajitas que tiraba la policia por encima de la cerca.
Y después ponian esas peleas en la television (que también pertene-
ce a la dictadura) y en los periédicos donde todos los dias llamaban
ratas y exhortaban a las turbas a aniquilar a los infelices que querian
largarse del paraiso aquel de los afios ochenta. Esos afios ochenta que
Padura recuerda con «tanta nostalgia».

Santocielo, cudnta indecencia.

Martes, 7 de febrero. — Solito. Ceno frente al televisor mirando The
Radiant Child, un documental sobre Basquiat. Basquiat fue un mu-
chacho que muri6 a los veintisiete y alcanzé a pintar algunos cuadros
de gran belleza y de una punzante newyorkinidad. Es muchisimo. A
mi, curiosamente, me gusta mas cuando es menos abigarrado. Y sus
dibujos como de nifio viejisimo.
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Leo un poco a Montaigne y duermo mal como siempre que es-
toy solito. El frio afuera parece una pared y las cristaleras crujen a
medida que se van helando. Pienso en chochos y en culos y en otras
cosas tibias.

Por la mafiana me entero de que ha muerto Tapies. Cuando joven,
si, pero llevaba muchos afos pintando cosas muertas: lo matérico es
como mierda en un desierto. El gran pintor catalan es Dali. A Tapies
lo auparon y hasta le instalaron un museo en la calle Aragon los cata-
lanistas pero nada de eso puso vida en su desierto matérico.

Hacia el mediodia aparece una melancolia que suerte que tiene
tetas. Bebo un priorat. Me como unos platanos fritos.

Jueves 9 de febrero. — Hoy, lo primero que me vino a la cabeza al
despertar fue un brachiosaurus cagando en los paisajes mezosoicos.
Cagaba pasionarias.

No mas caer al suelo, el montén de mierda Dolores Ibarrubi se
levantaba y empezaba a pronunciar un discurso y a cantar La In-
ternacional. Queda descartada la teoria del meteorito. En cualquier
momento encuentran en Siberia el campo de concentracion en el que
exterminaron a los dinosaurios.

Viernes, 10 de febrero. — ;Por qué esa oposicion a que se casen los
homosexuales? Porque vivimos en un mundo envilecido por el cato-
licismo. Lleva dos mil afos envileciendo y entorpeciendo el progreso
humano el catolicismo. El catolicismo siempre ha estado obsesionado
con el uso del culo ajeno, y con el odio al sexo en general. Estd mas
que probado por siglos de abusos, misoginia, homofobia, asesinatos,
persecuciones e imposicion de sus delirantes creencias.

iHay un viejito barbado en el Cielo que te estda mirando siempre!
iCuidadin con hacerte una paja! El catolicismo tiene muy claro que,
excepto el culo de los nifos y las nifas de los que abusa (cien mil solo
en USA, en las tltimas décadas), el resto de los culos deben perma-
necer tapiados. Es insdlito que a estas alturas tengamos que aguan-
tar a estos reprimidos diciéndonos como tenemos que vivir y cémo
tenemos que usar el culo. Ya, ya, a callar mamertos, no me vengan
con que la Iglesia no se mete. El catolicismo y su Iglesia y sus racistas
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y oscurantistas y misoginas y homafobas estupideces siempre se han
metido y siguen metiéndose. No paran de interferir de oscurecer y de
estupidizar.

La gente usa el culo como le parece mas apropiado y eso es natural
y sanoy si quieren casarse hombres con hombres y mujeres con muje-
res o hasta tres hombres y una mujer o tres mujeres con un hombre es
asunto suyo. Yo incluso veria bien que quien lo desee se pudiera casar
legalmente con un perro o un gato. El matrimonio no lo invent¢ la
Iglesia, solo se lo robd, como se ha robado tantas cosas.

Sabado, 11 de febrero. — Esta foto ha ganado un premio. Bien, es una
excelente foto. Leo lo que dicen los periddicos. Por leer hasta leo una
entrevista con el fotégrafo que hizo la foto. Todos hablan de ternura,
de piedad, de recogimiento, de «entereza brutal».

Tonterias. Nadie menciona lo inico que importa de la foto: el con-
traste entre el cuerpo desnudo del hombre y el cuerpo cegado de la
mujer. El cuerpo de la mujer embutido en su traje de esclava. La foto
esta cargada de simbolismo. Cierto. El que emana de la figura de la
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mujer borrada que abraza al hombre. ;Y desnudo! Nada vemos de la
mujer, en su rostro podria estar sucediendo cualquier cosa. Nadie
menciona que si la mujer hubiera estado vestida como un ser humano
la foto seria una foto mas.

Y esta baratija es lo que le sale de la boca al fotégrafo: «Estamos
acostumbrados a ver a mujeres llorando en las imagenes que nos lle-
gan del mundo arabe. Esta foto muestra algo diferente. Ella no llora
ni grita, sostiene al familiar entre sus brazos mientras espera a ser
atendida. Refleja la fortaleza de la mujer. No es tan raro. Creo que la
imagen que tenemos en los paises de Occidente de la mujer del mun-
do arabe como una persona oprimida no es del todo cierta».

Es decir, que se puede hacer una excelente foto sin verla.

Lunes, 13 de febrero. — Encuentro en el libro de Sarah Bakewell sobre
Montaigne, en las ideas de La Boétie, su gran amigo, esto: «El po-
pulacho se entrega de buen grado y eso no hace mas que animar al
tirano a arrebatarles todo lo que tienen... hasta las vidas si les envia a
una guerra para que peleen por él. Hay algo en el ser humano que le
conduce a un profundo olvido de la libertad». Cierto, el populacho se
entrega de buen grado. Yo he vivido toda mi juventud entre ese po-
pulacho entregado de buen grado. Ciertamente, visto como se debe,
el tirano es un problema menor, el mayor problema es el populacho
que se entrega de buen grado.

Durante la noche cay6 una nievecilla y ella mira mira mira el jar-
din. Pero ella huele maravillosamente por la mafiana y yo no estoy
para nievecillas.

Martes, 14 de febrero. — En tiempos de Montaigne existian dos pestes:
la bubodnica, que era mas benévola, y la catolica. A cada rato se arma-
ba una guerra entre la gente del Papa y los protestantes. Los protes-
tantes amenazaban el negocio de la Iglesia y eso no se podia tolerar.
Los protestantes, por su lado, creian mas o menos en las mismas es-
tupideces que los catdlicos del Papa.

Voy leyendo: «Bandas de catdlicos corrian por las calles, asesinan-
do a todos los que les parecian protestantes, y quemando las casas
donde se sabia que vivian protestantes... y donde muchos de ellos
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dormian pacificamente, sin tener ni idea de lo que estaba ocurriendo
en la ciudad. La multitud los sacaba a rastras, les cortaba el cuello o
los desmembraba y luego prendia fuego a sus cuerpos o los arrojaba
al rio. El tumulto fue atrayendo a muchedumbres cada vez mayo-
res, y dio pabulo a otras atrocidades. Para recoger solo un incidente,
por ejemplo, un hombre llamado Mathurin Lussault fue asesinado
al cometer el error de abrir la puerta cuando llamaron; su hijo bajé
a investigar qué era aquel ruido y fue apufalado también. La esposa
de Lussault, Frangoise, intentd escapar saltando desde la ventana de
arriba al patio de un vecino, y se rompid las piernas. El vecino la ayu-
do, pero los atacantes irrumpieron y la sacaron a la calle arrastran-
dola por los cabellos. Le cortaron las manos para quitarle las pulseras
de oro y luego la empalaron en un espetén. Las manos, mordisquea-
das por los perros, todavia se encontraban junto al edificio varios
dias después. Escenas similares tuvieron lugar por toda la ciudad, y
se arrojaron tantos cuerpos al Sena que se decia que bajaba rojo de
sangre».

No solo en Paris, en toda Francia se produjeron matanzas seme-
jantes y el Papa Gregorio x111, euférico, ordend acunar una medalla
para conmemorarlas. Ademds, encarg6 a Vasari que pintase unos
frescos conmemorativos en la Sala Regia del Vaticano.

Jean Wier, un zumbado catélico, «habia calculado que al menos
7 409 127 demonios estaban trabajando para Lucifer, bajo el mando
intermedio de setenta y nueve principes-demonios. Junto a ellos iban
las brujas. En cuanto eran detectadas los tribunales las quemaban,
pero el diablo las reemplazaba mas rapido atn».

En 1570 estall6 otra guerra que dur6 una década. Un abogado de
provincias, Jean La Rouviére, escribi6 al rey pidiendo ayuda. Habia
visto a gente «enterrada viva en montones de estiércol, arrojadas a
pozos y zanjas, donde los dejaban morir, aullando como perros; los
metian en cajas clavadas, los emparedaban en torres sin comida, los
agarrotaban en los arboles en lo mas hondo del bosque; los descuar-
tizaban ante un fuego, asaban sus pies en grasa, sus mujeres eran
violadas y a las que quedaban prefnadas se les obligaba a abortar; sus
hijos eran raptados y pedian rescates por ellos, o incluso los asaban
vivos ante los padres».
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Mientras tanto, el pobre Montaigne trataba de escribir su libro.
Que a fin de cuentas era lo Ginico importante en medio de toda aque-
lla imbecilidad y de todo aquel horror y de todo aquel populacho que
se entregaba de buen grado.

Miércoles, 15 de febrero. — Tendré que ir a beber ese vino de las tierras
de Montaigne. El libro de Bakewell es delicioso y quita toda la costra.
He aqui a un hombre. Tres deposiciones durante el viaje, una piedra
en el rindn ya meada e igualita a una verga. Se interesa por los hechos
curiosos, por las historias humanas. En Vitry-le-Francois le cuentan
«que siete u ocho chicas de la zona habian conspirado para vestirse y
vivir como hombres. Una de ellas se casé con una mujer y vivié con
ella varios meses, hasta que alguien informé del caso a las autorida-
des y fue colgada».

A cada rato suelto una risita y subrayo y anoto, que yo los libros
los manoseo mucho y con frecuencia terminan a cuatro patas. Qué
idea feliz esta de Bakewell de que Pascal es un escritor de terror. Si, si.

Veo a Montaigne casi por primera vez y me tiene maravillado. Le
encantaba follar, como me alegra leer eso. Y aunque tenia el pito pe-
queio, no se amilanaba. En este punto hago un alto. Me saco el pito y
pienso qué no hubiera hecho Montaigne con todo esto.

Jueves, 16 de febrero. — La mujer de Montaigne no se beneficié mucho
de los ardores sexuales de su marido. Pero hay que tener en cuenta
que en esa época la Iglesia lo imbecilizaba todo con su generalizada
influencia y su siniestro poder.

«Los manuales de confesores de la época muestran que un marido
que se dedicaba a practicas pecaminosas con su mujer se arriesgaba a
arruinar su alma inmortal».

Por otro lado, no esta claro que Montaigne fuera amante de La
Boétie. Grandes amigos, si. La Boétie muri6 de peste, Montaigne per-
manecid a su lado hasta el instante final.

Llego a Marie de Gournay, «primera gran editora y publicista de
Montaigne. Una mujer de extraordinario entusiasmo y emotividad,
todo lo cual, desinhibidamente, entregd a Montaigne en su primer
encuentro en Paris». Tal vez Montaigne intenté «aprovecharse se-

43



xualmente del entusiasmo de la muchacha» al principio, pero al final
la invité castamente a convertirse en su «hija adoptiva». Una oferta
que ella acepté de inmediato. Marie fue también escritora y una de
las primeras feministas, pero es recordada fundamentalmente por su
relacién con Montaigne.

Ahi esta su nombre, cuatro siglos después, en la portada de la
edicion de los Ensayos que tengo junto a la cama. Al enterarse de la
muerte de Montaigne, Marie escribid a su amigo Justus Lipsius: «Se-
fior, igual que otros no pueden reconocer mi rostro hoy, temo que no
sedis capaz de reconocer mi estilo, tan profundamente me ha cam-
biado la pérdida de mi padre. Yo era su hija, y soy su tumba; yo era su
segundo ser, y soy sus cenizas».

Es tarde y un humo helado envuelve el olivo. Apago la luz. Cierro
los ojos y pienso en las cenizas de Montaigne.

Viernes, 17 de febrero. — La derecha en Espana es la misma porqueria
que la izquierda. Es cierto tengo que admitirlo que los ministros de
la derecha parecen ministros y no burricos del komsomol. Pero. La
misma cobardia. Han elegido los espafoles a la derecha por mayoria
absoluta para que gobierne y la derecha lo que hace es arrastrarse
ante los parasitos del sindicato, ante los ladrones de los bancos y ante
la crapula nacionalista que suefia que en el remolino final del hun-
dimiento de Espafia pescaran la Independencia. Qué mierda nos ha
salido la derecha. En busca de la aprobacion de los curas. Acompleja-
da y burra y antigua. Los han elegido por mayoria absoluta para go-
bernar, y lo que hacen es mendigar la aprobacion de los parasitos del
sindicato, de los ladrones de los bancos y de los nacionalistas. Es decir
mendigar a las fuerzas que han hundido el pais. Y no menciono a los
socialistas porque los socialistas solo fueron los criados de los parasi-
tos del sindicato, de los ladrones de los bancos y de los nacionalistas.

Pensaban los espafioles que habian elegido a un lider. Pero resulta
que es solo otro tipo acobardado.

Sdbado, 18 de febrero. — En el mercado encuentro un Hada barriendo. Es

carnaval en el mercado. He venido a por una dorada, que cocinan los ami-
gos. Ya tengo las cebollas, el limoén y el perejil, y el salmén para el aperitivo
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y una lechuga que parece un chocho gigante. Ah, faltan mandarinas, y
entonces es que me encamino a la fruteria. Y alli esta el Hada barriendo.
iUn Hada barriendo!, digo. El Hada, que es delgada y de muy buen ver, se
vuelve: No soy un Hada, soy la Reina de Corazones. Y me echa una sonrisa
como quien echa un trozo de carne a un leén hambriento.

Vaya, la Reina de Corazones. Yo que estaba a punto de pedirle que
me metiera en la boca la varita magica.

Dentro del puesto hay otra Hada, con una enorme melena rosa,
mofletes, ojazos y tetas copiosas. Esta enfurruiiada. La peluca le cae
sobre las tetas y se ha pintado una gruesa linea verde en los parpados
y qué boca prominente y granate. Un Hada triste (yo sigo con lo de las
Hadas), digo, y la madre, que ya mete en la bolsa mis mandarinas, me
explica que alguien le ha dicho que esta gorda para ser Hada.

;Puede un simple mortal como yo dar su opinién a un ser magi-
co?, pregunto. Si, me contesta el Hada triste. Pues ahi va: estas ma-
ravillosa. ;Es que para ser atractiva hay que lucir como un cadaver?
sEs que para ser hermosa hay que parecer una lagartija? No. Estas
maravillosa, concluyo inapelable y cierro y la madre asiente y el Hada
triste sonrie y sacude la cabeza desafiante y en consecuencia se le es-
tremecen las copiosas tetas.

Yo, en honor a la verdad, si tuviera que escoger a una de estas dos
Hadas para follar, escogeria sin dudar al Hada gorda. Pero vivimos
en un mundo sucio y esto no se lo digo, claro.

Lunes, 20 de febrero. — Voy a ver Shame. Mas que nada por verle la
polla a Fassbender. ;Y la pelicula? Muy pretenciosa. Y lo peor: jcato-
licona! Es decir con el sexo atado y bien atado a la moral. {El sexo es
sucio, el sexo es culpable! Sermonea todo el tiempo el director Mc-
Queen. Escuchen esto: el protagonista esta follando con dos mujeres
jovenes y estupendas, una rubia y una asiatica. ;Como esta filmado
ese encuentro? Como si fuese algo malo. Desagradable. Es mds, como
si fuera algo terrible. Musica tragica de fondo y Fassbender poniendo
cara de torturado cuando se la chupan a duo.

Por favor. A estas alturas. Todo el mundo sabe, excepto los que
tienen el cerebro infectado por el virus catolicon, que follarse a una
rubia y una asiatica que se follan a su vez y uno en medio del fragor
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es un acto gozoso, placentero, un acto de gran humanidad. Para no
hablar de la sanidad mental que aporta. Pero no crean que lo del trio
satanico le basta al director McQueen: cuando el protagonista baja al
fondo del abismo sexual ;qué hace? ;Se folla a un hombre! Santocielo
corramos a confesarnos que ahora si que vamos de cabeza al Infierno.

No diré nada de la lentitud de la pelicula ni de los pujos intelec-
tuales del director McQueen que consigue que salgas del cine con
la impresion de que te acaban de operar de la préstata. La polla de
Fassbender muy bonita, eso si.

Martes, 21 de febrero. — Le cojo la pelusa y se la exprimo.

Miércoles, 22 de febrero. — Mi intencion era ver si algo se goteaba por
fuera y narrarlo. Pero no se desperdicié nada. La pelusa, mas bella
que nunca. Pomposa, diria yo, arraigada en su poder y en su esplen-
dor. Hay que alimentarse.

Jueves, 23 de febrero. — Hay toda una literatura ide los jovenes! En ella
aparecen como desprendidos, listos y libres de maldad. Gilipolleces. La
juventud es algo bastante burdo y capaz de las mayores atrocidades.

Veo a los jovenes en Valencia. Han salido a protestar y dice el lider
de la alharaca, que la lucha es a sangre y fuego. A sangre y fuego dice
el payaso y se queda tan tranquilo. Y los nacionalistas y sus primiti-
vos cerebros sacan cartelitos. Es todo un espectaculo. Con la conni-
vencia de los periddicos y las televisiones la izquierda socialista que
arruiné Espaiia y la envilecié con sus imbecilidades de miembros y
miembras ha decidido salir a la calle y pescar en rio revuelto.

iA sangre y fuego! Dice el lider estudiantil. Por favor que alguien
le haga al menos una paja a este muchachito, a ver si se tranquiliza.

Viernes, 24 de febrero. — Voy a Barcelona. Me apeo en Gracia y de ahi
camino. Veo a una pobre mujer con una cria dentro de la barriga y
otra dentro de un carrito. Ya no veo nifos, solo crias. La ciudad sigue
teniendo esos cielos de bozo y tiépolo pero en la calle mil mendigos.
Entro en La Central. Antes habia aqui una tetona. He presentado mis
libros en esta libreria y no recuerdo nada. Pero recuerdo esas tetas.
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Compro el libro de Gleick. Compro una novela de Aramburu. Com-
pro Letras Libres. Compro Fluyan mis lagrimas, dijo el policia, del
gran Philip K. Santocielo, otro bodrio de Paul Auster.

En las librerias, pienso en aquellos tiempos en que escuchaba hablar
de «carrera literaria» y me lo tomaba en serio. Asi era yo de campanillas.
Vuelvo a la calle. Enfilo Rambla Catalufia hacia el mar. Al ratico estoy tris-
te. Recuerda que hay que ver y ver, me dice mi segundo cerebro, el muy
cerdo. Qué cerdo. Preferiria vivir engafado, esa es la verdad. Siempre ver
y ver qué horror hasta el hueso. Regreso a casa y me siento a leer Fluyan
mis lagrimas. Y es cierto. «La luz no es otra cosa que vergiienza revelada.

Lunes, 27 de febrero. — Pienso en la palabra guindalejas. Mi madre
siempre la decia. Yo la he utilizado mucho y por libre. Hasta a las
nubes les he dicho yo guindalejas del cielo. Y en los chochos peludos,
guindalejas. Cierro el aburrido libro de Gleick, y me quedo ahi en la
tumbona sonriente un rato en medio del borboteo de la palabra guin-
dalejas que es como un arbol y sus millones de ramas.

Martes, 28 de febrero. — Meo a las cinco y media y al regresar a la cama
aparto la cortina y miro la raya clara sobre las montafas. Saco mi primer
cerebro que sigue morcillon y es como si se comunicara con la raya clara.
sEs de mi leche la raya clara? Tendria que pasarle la lengua para estar se-
guro. Pienso en hacerme una paja para aliviar la soledad pero decido que
hoy no hay tanta. Después pienso en que si no me hago la paja es una paja
menos y que si espero a manana ya no sera la misma paja, que se habra
definitivamente perdido esta paja. Distingo la figura del templo. Distin-
go unas ristras negras. El horizonte. El horizonte. Mientras meaba, la
ballena sacd las tetas del agua y eran las tetas de aquella puertorriquena
de Miami Beach. Yo la meaba en el culo y ella era feliz. Siempre lloraba
cuando se corria. Mi nifio mi nifio decia entonces aunque yo ya tenia
treinta afos. Qué bien me vendria ahora una copa de Pierre Moncuit.

Miércoles, 29 de febrero. — Hay un escritor gallego® que lloriquea cada
vez que ve la boniiga de una vaca gallega y ante la bofiiga musita algiin

3 Manuel Rivas.
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verso autoctono en su jerigonza autoctona y a continuacion se acari-
ciala barba y mira el mar. El mar del norte. Dice. Que ciertamente es
el MAR. Dice. Es lo que tienen la Identidad, la Patria, la Pertenencia y
las demas porquerias. Todos sabemos que el mar del norte es horripi-
lante y si te metes te sacan convertido en un bloque de hielo a los dos
minutos. Pero quién se lo dice al patriota. Todo lo de la Patria es asi,
espeluznante, falso, primitivo, ridiculo, mortal y siniestro.

Pienso en la Patria pasando hoy entre sorbos de café con leche el
dedito por la pantalla del iPad. En la politica espafiola no cabe un
ladrén mas ni una empresa publica mas ni un alto cargo mas ni un
asesor mas ni una subvencién mas ni una indemnizacién mds ni un
amiguete mas ni un patriota mas. Hay que eliminar las televisiones
publicas. Hay que abolir las autonomias. Hay que averiguar por fin
cuanto cobran Toxo y Méndez*. No se puede progresar y a la larga ni
siquiera se puede vivir en un pais que no es un pais sino diecisiete.
Ya un pais es dificil de soportar pero diecisiete en uno es imposible.
Voy diciéndome. La prueba del fracaso de Espafa y de la ruina de
Espana es ese escritor gallego (podria ser vasco, valenciano, andaluz
o catalan) conmovido ante la bofiiga propia.

iPor esa bofigaaaaaa... todas las locuuuuras! Espafa es un tango.

Jueves, 1 de marzo. — Llevan varios dias en Afganistan con lo de la
Guerra de los Coranes. Asesinatos, atentados suicidas. Ya han muerto
treinta personas. Todo porque en una base militar norteamericana han
quemado unos libros que andaban por alli. Estaban limpiando, supon-
g0, y quemaron, junto a otros papeles, unos libros de ficcion. Eso bastd
para que a los religiosos les diera un ataque de religiosidad (quiero de-
cir que empezaron a quemar y matar ya ustedes me entienden).

iEl Libro Sagrado! Berrean de aqui para alla. Mientras destrozan,
incendian y asesinan.

Hay mucha gente que cree en los libros sagrados. Estan en su de-
recho. Pero no hay que ir a sus paises a defenderlos y a matar y morir
para ver si se civilizan un poco. ;Quieren creer que un cabrero con-
trola el Universo? Pues que lo crean. Los Estados Unidos deben irse

4 Lideres sindicales.
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lo antes posible de ese pais de salvajes. Y, recomendacion, la proxima
vez que uno de estos paises de salvajes tan religiosos lo ataque o ayu-
de a quien lo ataque: limitarse a bombardearlo. Con drones. Tampo-
co hay que arriesgar la vida de un piloto en eso.

Viernes, 2 de marzo. — Voy en el tren y sube uno y se pone a tocar
Alfonsina y el mar. Me tiene hasta los cojones Alfonsina y el mar. Y la
puta Yolanda. Y la jodida Amanda y los putos Quilapayiin.

No te dejes provocar, me dice mi primer cerebro, mira a esa rubia
que parece que se la acaba de sacar de la boca. Dile algo. O lee, anda.
;No tienes ahi en la bolsa el libro de Benet sobre la guerra civil? A
la mierda la guerra civil. Aguanta un poco, aguanta un poco que ya
estamos llegando a casa.

Sdbado, 3 de marzo. — Converso con mi primer cerebro, es decir con
mi pito.

—Oye.

—Qué.

—Sabes lo que creo...

—Qué.

—Que cuando estds asi...bueno, como te pones, que eres solo
amigdala, aumenta nuestro atractivo sexual.

—No me digas...

—Hombre, llevas un par de dias insoportable y no me diras que
no han mejorado los amaneceres... y los mediodias...y hasta las ma-
drugadas. Yo estoy que me duelen todos los huesos.

—T1 no tienes huesos.

—Es un decir.

—Pues dicen los cientificos que a medida que envejecemos, se in-
crementan las conexiones funcionales entre la amigdala, asociada a las
emociones, y el 16bulo frontal, que se asocia al control de los fenémenos
cognitivos. Es decir que el l6bulo frontal filtra las emociones negativas
de la amigdala. De lo que podria deducirse que mi lébulo frontal no
filtra mucho y eres ti quien hace el papel de l6bulo frontal. ;No?

—La verdad es que no creo que tengas lobulo frontal. Sin tu pri-
mer cerebro, es decir sin mi, no sé qué seria de ti.
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—;Sabes qué es lo que verdaderamente me intriga?

—Qué.

—Si mi cerebro va por su lado, falsea mis experiencias me engana
y me miente e incluso trabaja en mi contra como prueba mi hipocon-
dria, ;quién cofio soy yo?

Lunes, 5 de marzo. — Veo en la television lo de los encuentros entre fa-
miliares de asesinados por ETA y los asesinos de ETA. Sale una pobre
mujer a la que le mataron el marido. Aparece también un coordina-
dor de estos encuentros. La tarea del coordinador es cubrir de babas
humanistas toda la pestilencia.

La ruindad de la politica espafola es inconmensurable. Montar
todo ese entramado pagado por los espafoles para ofrecer una coar-
tada buenista que justifique los acercamientos de presos, los permisos
para ir a follar a casa, las inseminaciones para traer al mundo a otro
patriota vasco, y al final la amnistia. No le basta al gobierno con ha-
ber entregado el llamado pais vasco a los etarras legalizando sus par-
tidos pantalla, también tiene que usar a las familias de los muertos
para tamaiia suciedad.

El Perdén (musiquita de fondo). Dicen en la pantalla.

Miro a la mujer y viéndola comprendo algo que se me habia esca-
pado y que resulta aterrador: solo puede perdonar el muerto.

Miércoles, 7 de marzo. — Conozco a una mujer que ha ido al banco
a sacar su dinero de su cuenta de ahorros y le han dicho que no. No
puede sacar su dinero. Es una mujer que tiene tres trabajos y el dinero
que ahorra lo envia regularmente a su hijo en su pais de origen.

Pues le han estafado el dinero. Aqui en Espafa. En un banco de
Espana.

Investigo un poco. Aguantense. Hay alrededor de 700 000 estafa-
dos por bancos espafoles entre 2009 y 2011. Cincuenta y dos entida-
des financieras espafolas (Caixa Penedes, La Caixa, Banco Santander,
Catalunya Caixa, BBVA, Bankia, Banca Civica, Banco de Sabadell,
Nova Caixa Galicia, entre muchas otras) han estafado a sus clientes
un minimo de 12 000 millones de euros entre 2009 y 2011.

12 000 millones de euros.
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;Coémo lo han hecho? Inventandose un producto financiero (tipo
hipoteca basura) y engafando a sus clientes de toda la vida para va-
ciarles las cuentas de ahorro. La infeliz de la que les hablo, fue un
dia al banco a depositar su ahorro del mes y uno de estos ladrones
sonrientes del banco le dijo que habia llegado su gran oportunidad,
que poniendo sus ahorros «en otro tipo de cuenta», ganaria mas inte-
reses y sobre todo «estaria seguro». Ella acepto, bajo la condicién de
que pudiera sacar el dinero en cualquier momento, pues lo necesitaba
para mandarlo a su familia. El estafador del banco, sonriente, res-
pondié que por supuesto. Incluso la mujer le dijo al ladrén del banco
que lo de «la nueva cuenta de ahorro» seria por unos meses, porque se
marchaba de regreso a su pais. El sonriente ladrén del banco repitié
que «la nueva cuenta» no implicaba ningtin obstaculo para disponer
de su dinero cuando quisiera.

Participacion preferente, se llama este producto téxico usado por
los banqueros espafoles para buscar liquidez en tiempos de crisis.
;Como obtener esa liquidez? Estafando y robando a sus clientes.

Hago una busqueda en la web y encuentro un programa de TV, bre-
ves en un noticiario y poca cosa mas. ;Como es posible que este fraude
masivo no ocupe las portadas de los diarios? Cincuenta y dos entidades
financieras espafiolas estafan a 700 000 espaiioles jy no es noticia!

Hay que ser ladrén e hijo de puta para robar los ahorros a inmi-
grantes que trabajan sabados y domingos para ahorrar unos euros, a
pensionistas, a obreros y pequefios comerciantes jubilados. Hay que
ser ladron.

Y no se puede negar que viene muy bien a esos ladrones que gran
parte de la prensa espafola no considere sus robos noticia.

Jueves, 8 de marzo. — El jefe de la Pandilla Pujol, es decir Jordi Pujol,
dice que votaria por la Independencia. En una entrevista. Pujol es el
director vitalicio del manicomio en que han convertido los naciona-
listas a Catalufia.

Los siempre cobardes y oportunistas gobernantes espafioles ne-
gociaron con este chantajista y lo disfrazaron de gran estadista para
disimular sus flaquezas ante el chantajista. Pujol fue el inventor de la
estrategia de desarticulacion del Estado espaiiol sin enfrentamiento di-
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recto, mediante el chantaje. Gracias a él, fundamentalmente, Espana es
hoy una especie de bollo de perra en ruinas bajo perenne extorsion de
los nacionalistas catalanes, vascos, gallegos, andaluces y etcétera.

La palabra Espana es una palabra vacia gracias, en gran medida, a Pu-
jol y su pandilla. Y a la cobardia y la ruindad de los gobernantes espafo-
les. Que siempre han preferido apaciguar a los nacionalistas echandoles
trozos del Estado. No creo que ninguno de estos gobernantes pensara
que, antes de que el Estado espafiol desapareciera del todo, se saciarfan
los nacionalistas. Hay que ser demasiado imbécil para pensar eso. Aun-
que tratandose de politicos espanoles cualquier cosa es posible.

Veo a Pujol en todas partes siempre chachareando con esa voz de
borrachin de Serie B y me pregunto cuando se va a callar. ;Cuando
se callara este tipo? Me digo. Pero es una pregunta estipida porque
siempre ha vivido muy bien soltando esas monsergas tipicas de ex-
torsionadores nacionalistas y sigue viviendo muy bien de soltar esas
monsergas asi que por qué se va a callar.

Siempre me pregunto qué hubiera sucedido si los gobernantes de
Espana se hubieran enfrentado a Pujol y semejantes. Nada, con toda
seguridad. Esa gente es demasiado culogorda para alzarse en armas.
Pero ahora es ya demasiado tarde.

Viernes, 9 de marzo. — Amanece un viernes radiante y el sol me da en
las manos la derecha sobre todo manchada de pintura pero fuertes y
todavia de buen ver. Qué no habré hecho dénde no se habran metido
estas manos. Me levanté temprano porque vino un amigo que nos
ayuda con una gestion para recuperar el dinero robado por el banco a
una mujer que conozco. Escaneo un documento, llevo al amigo hasta
el banco; pero no entraré porque la tnica forma en que entraria yo
ahi es si dispusiera de alguna minibomba de neutrones exclusiva-
mente para humanos y aprovecho esta ocasion para exhortar a los
gobiernos a aprobar su venta en las farmacias a un precio moédico.
Como de limpio quedaria el mundo. No puedo ni imaginarmelo.

Sdbado, 10 de marzo. — Anoche empecé a ver un documental sobre

travestis cubanos que me mandaron de Miami. Aguanté como diez
minutos. No porque el documental fuera tan malo sino porque la
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gente, la jerigonza, la vida pavorosa que alli aparecia y hasta el paisaje
mismo de la isla me resultaban de una bajeza moral intolerable. ;Pue-
de un paisaje degradarse moralmente? Si.

Un pais de gente ya subhumana, conclui, y el caracter subhumano
de todo en esa isla se veia de forma muy clara en la pantalla. Alguien
deberia prohibir la jerigonza que hablan esos seres. Cualquier gorila
se comunica con mayor riqueza y claridad que un cubano. Hay una
escena en la que un tipo una especie de pinguero se lanza al mar desde
el muro del malecon. Yo estuve en otro tiempo en ese mismo lugar y
hasta follé alguna vez en ese muro y recuerdo que solian haber alli seres
humanos y del otro lado del muro (que ya era espantoso, eso si) estaba
el mar. Ahora ya no hay mar lo que hay es una letrina. Debe ser que el
mar ha querido ponerse a la altura de los habitantes de la isla.

Domingo, 11 de marzo. — La mafana gloriosa. El sol el sol. Me pasaré
el dia tumbado, leyendo.

Termino Arios lentos de Aramburu. Qué ambiente siniestro. He
visitado el llamado pais vasco y lo he sentido como un lugar siniestro.
He comido muy bien. ;Y qué? Eso acentua lo siniestro. No solo algo
siniestro en la gente sino hasta en el paisaje que exhibe una brutali-
dad ajena a la dulzura. El triunfo de lo patriético es el triunfo de lo
rural. Y lo que tiene lo rural de asesino. Un libro hermoso pero triste.
Tiene que ser dificil hacer algo hermoso con algo tan triste.

Repaso el libro sobre Chardin. Es un libro para picotear. Leo lo de
Diderot: cansino, viejo, y lo de los Goncourt en esa prosa como de
quien escribe peinandose los mofos y poniéndose colorete. Y lo de
Proust (dios me perdone), tan falso.

Salgo a caminar. Cuando regreso, cojo mi Rimbaud. Con las lec-
turas cientificas ha mejorado mucho mi comprension de la poesia de
Rimbaud. Leo: «Y la primavera me trajo la horrenda dicha del idiota».
Ahora sé perfectamente qué es la primavera y quién es el idiota.

Lunes, 12 de marzo. — Un poco mas tarde, Dawkins. «Como promedio,
podemos contar con que una octava parte de nuestros genes ira a parar
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a cada uno de nuestros bisnietos y una dieciseisava a cada tataranieto.
Al final, en los descendientes lejanos, la posibilidad de que nuestra con-
tribucion genética sea literalmente nula se torna muy elevada».

Menos mal.

Martes, 13 de marzo. — En el aniversario del 11M. Qué crapula cobar-
de y retorcida la espafola. Les revientan los trenes en la capital y no
solo no condenan a los asesinos sino que aprovechan a los muertos
para una jugada politica. El PSOE y su campaia de jasesinos asesi-
nos! contra el gobierno de Aznar. Pero no es solo esa asquerosidad.
Como el pais se monta en la ola a lomos de su antisemitismo y su
antiamericanismo. jAsesinos! Gritaban a los muertos reventados en
los trenes. jAsesinos, qué asesinos somos nos merecemos lo de los tre-
nes y mucho mas! jPor favor por favor musulmanecos reviéntennos
algo mas, ese edificio, aquel centro comercial, aytidennos a pagar por
nuestras culpas! Ese era el mensaje de los espaioles.

;Qué mas da si ETA ayudo o no a los musulmanecos asesinos? No
hubo ira espafola contra los musulmanecos asesinos. Todo quedo re-
bajado, como cualquier asunto en Espaiia, a una trifulca rufianesca por
el poder politico y jojo!, muy importante, por el dinero de la politica.
Ambos partidos encaramados sobre los muertos. Y ocho afos después
llega el aniversario de la matanza y el presidente de Espafia no encuen-
tra tiempo para acudir a los actos conmemorativos. Y los dos parasitos
de los sindicatos (que nunca han acudido a esos actos conmemorativos)
organizan un técame los cojones ese dia porque ven amenazadas sus
subvenciones y sus vidas de ricachones. Y no se oye una palabra contra
los musulmanecos asesinos. jY las asociaciones de victimas tampoco
mencionan en sus discursos a los musulmanecos asesinos! Dedican sus
discursos a la politiqueria, y a descalificarse unas a otras.

Qué panda de cobardes los espaiioles. Qué gente retorcida y cerril
y enferma.

Miércoles, 14 de marzo. — Me entero (Dawkins) de que con el escroto
del penultimo tasmano un inglés hizo una tabaquera. También de
que los nazis fabricaron tulipas con piel humana.

Esto ultimo posiblemente lo sabia y lo habia olvidado.
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Jueves, 15 de marzo. — Le he puesto un poco de vinagre de jerez al
pollo. Solo vale la pena hablar de lo que uno se come. Lascas de pavo
ahumado con queso de vaca fresco. Pan de aceitunas. Pelos rojos.
Encrespados y en la cresta una gota de miel de acacia.
Vienen los nifios, que uno de ellos se va a Japon y hay que aprove-
char. Muslitos de pollo. Abro un Emilio Moro y vigilo el horno.
Afuera es un zumo.

Lunes, 19 de marzo. — Londres. En el hotel Langham hay un pajarito de
plata posado en la lampara junto a la cama. Cémo canta. También hay luz
para leer. Y un colchon de siete metros de altura. Y almohadas de las que
te hundes y nunca sales. Y lo mejor, ahi afuera esta Londres. Con su rio y
su aguila dorada. Hace un rato, cenamos en un indio con Marcia y Portal.
;Hay mayor dicha que reunirse con amigos queridos en Londres? Cami-
namos de regreso al hotel. Nos acompafian nuestros muertos. Cuando yo
esté muerto por favor que alguien que me quiera me traiga a Londres.

Caminar por Covent Garden es una experiencia nutritiva. Civi-
lizadora quiero decir. Uno siente alejarse a grandes trancos y eruc-
tando la tosquedad barcelonesa para no hablar de la que acarreo de
nacimiento. Adids adids. Camino a Piccadilly Circus paso bajo una
gigantesca Union Jack y casi se me escapa una lagrima. A mi. Ah, si
se hubieran quedado los ingleses.

El jinete de Londres viste uniforme azul y charreteras y casco au-
reo y su corcel es de cerveza negra y de lana y de fuego en el hogar.
Brille por largo tiempo su espada.

Dejo la ventana abierta toda la noche, por si se le ocurriera a Peter pasar.

Martes, 20 de marzo. — En la mafana soleada after John Constable,
después de unos huevos cremosos y mi creciente devocion por la grupa
de la rubia del front desk, nos vamos a la National Portrait Gallery a
ver a Lucian Freud. No a ver sus cuadros, a ver a Lucian Freud. Lo que
vence la extincion es a fin de cuentas lo que es. Recorro las salas como
quien repasa con la lengua una encia, sopeso nuestra desesperanza,
saca la oreja el horror pero lo descarto, vuelvo una y otra vez ante Lei-
gh Bowery (Seated). «Everything is autobiographical and everything is a
portrait, even if it's a chair», dice Freud. Tiene razon.
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Portal documenta mientras nos encaminamos a la Royal Aca-
demy. Los ingleses comen bocadillos en los bancos de piedra y levan-
tan los libres rostros al sol. Discurre Londres como un estandarte,
como una cabalgada. Llegamos. Hay una cola enorme pero la estelar
Marcia lo tiene todo bajo control.

Siempre me ha gustado Hockney. Pero. Santocielo. jLa vida, la vida!
Voy de un lado a otro con la lengua afuera. Dejo a un lado sus jugueteos
(un tanto chirriantes) con El sermodn de la montaria de Claude Lorrain.
También podemos dejar a un lado, haciendo un esfuerzo, los delicadisi-
mos dibujos en el iPad. Concentrémonos en los grandes dleos. Pintados
al aire libre a la sombra de Van Gogh y Matisse. Grandiosos. Hace tiem-
po no vefa una pintura tan grandiosa. Tan burbujeante. Tan cantarina.
Hay dibujos magistrales, hay acuarelas tan himedas que llueven. Y hay
tres cuadros de arboles talados que rien bailan y te dicen que nada acaba-
ra jy te convencen de ello! Imaginaran ustedes su poderio.

Yo me quedaria aqui de pie con la boca abierta y no me iria jamas.

Miércoles, 21 de marzo. — Kensington Gardens

© Fotografia de Pedro Portal.
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