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DOCEPASOSARRIBA



UNO

es terrible no tener con quien hablar y este sentimiento
persiguiéndolo a uno a todas horas para hacerte sentir
como mierda culpable porque solo tu sabes pero a ve-
ces imaginas que todo el que te pasa por el lado se ima-
gina lo que sabes y la angustia se te enrosca en el cuello
como una culebra prieta y te tumba la mirada enton-
ces caminas con los ojos a gachas por el campamento y
cuando ves a Mariana tan linda con esos ojitos sinceros
que te dicen te quiero te amo hazme el amor y tu que
no puedes porque sabes que en ese mismo instante no
la quieres ni la amas y si fueras a acostarte con alguien
desearias que fuera Rebeca que la has estado miran-
do toda la cabrona semana cada vez que se agachaba a
recoger las hojas de tabaco o se iba caminando por el
surco y se sacudia las nalgas sucias de tierra colora o se
quedaba solita alejada de las fiestas para leer su librito
de poemas se veia tan linda tan estudiosa no como las
otras que se pegaban de la botella para irse detras de
los bafos con cualquiera y aunque Mariana no es asi
porque la habian criado en La Habana con una buena
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familia después que a su viejo lo mataron en la Sierray
hasta le pagaron un curso para kindergarten en la Es-
cuela Normal y antes del 61 me cantaba con su voz de
angel las canciones de Marilyn Monroe me acostaba en
sus piernas lindas que olian como el durazno del patio
y yo lleno de grasa y sudor aun asi nos reiamos mucho
cuando me decia que era un zorro y que si su papa se-
gundo me cogia sateando con ella me iba a patear el
fondillo como decia el sefior hasta que Fidel se cayera
y nos refamos mds fuerte pero sin que don Luis se en-
terara claro que no Marianita no era una cualquiera
pero esa Rebeca no sé tiene una cosa arriba que pone
muy triste y me hace agua la cabeza porque me quedo
pensando si ella también me mira aunque la he visto
mirandome pero lo que quiero decir es si ella me mira
como yo la miro y para qué rayos quieres saber eso si
al final ta tienes novia y lo mds probable es que Rebeca
termine llena de huevos reventados en la cara cuando
decida irse de aqui porque el papa vive en Madrid o Va-
lencia no sé y esto a cada rato parece joderse mas con
la jodienda de los americanos y cuando se ponga malo
pero malo de verdad seguro el padre la manda a buscar
y se aparecen frente a su casa las mismas gentes que le
gritaron cosas a don Luis cuando se fue hace cuatro
meses con su nifita de brazos y su mujer a Miami no sé
cofio no sé qué malo es que nadie te entienda cuando
tienes estos lios
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DOS

si le cuento al negro Mario que Rebeca me gusta mu-
cho y que no me acerco por Mariana me dice que los
blancos siempre andamos con la misma maricona que
si por él fuera ya se hubiera templado a la rubia seguro
me cuenta de nuevo la historia de cuando se echo al
pico a aquella vecina suya na mas que el marido sa-
li6 para Girén pero me cago en diez yo no soy como
el negro Mario ni Rebeca como esa mujer pobre pero
decente me dijo mi padre desde que empecé a trabajar
en la casa de don Luis arreglandole el carro el jardin lo
que hiciera falta pobre pero decente yo no puedo trai-
cionar a Mariana pero cojoyo tampoco me puedo sacar
a Rebeca del cocote no quiero que diga qué guajirito
mas engreido que piense que no la miro porque me
creo cosas la otra tarde le devolvi el librito de poemas
que me habia ofrecido después que saqué la arana de
su taquilla contra qué suerte yo era el unico hombre en
el campamento ese dia y ella probablemente la inica
muchachita que le teme a las arafias qué suerte chico
qué suerte y después riéndose y los ojitos chinitos se
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le ponian mas chinos y parecia una china si no fuera
por el pelo que se le riza precioso y es dorado como el
sol vaya si es que parezco un poeta y todo yo también
le hice poemas a Mariana cuando nos enamoramos y
le decfa mi mufiequita mi rayito de luna mi cielo em-
briagado de estrellas yo senti por ella algo igual a lo
que hoy me martilla el suefio cuando pienso en Rebeca
partia el corazén ver a Mariana llorando cuando se fue
don Luis cuando le dijo idiota porque queria quedarse
yo sé que el viejo lo hizo por bien y no por mal porque
pensaba que a Cuba la iban a volar en pedazos los bar-
cos americanos y no queria que Maria muriera igual
que su padre por estar del lado equivocado como decia
entonces yo y ella fuimos para mi cuartico en Maria-
nao y las viejas santurronas de la cuadra empezaron a
hablar mal de Mariana que viviamos juntos sin estar
casados que cuando se habia visto que una muchacha
usara pantalones como los hombres que esto que lo
otro que lo nuestro no iba a durar entonces cada vez
que saliamos de la casa lo haciamos con las manos bien
apretadas la mejor sonrisa en la cara y haciéndonos mi-
mos como las palomas pasabamos asi por frente a las
casas de las viejas sin armar escandalos decentemente
con la mayor educacion para que las viejas putas aque-
llas se metieran la lengua por el culo coémo nos refa-
mos cuando llegabamos a la esquina vestidos de mili-
cianos nos dabamos un beso como los de las peliculas
mexicanas y no se nos quedaba la sonrisa hasta llegar
a nuestros trabajos imaginabamos las caras arrugadas
de las chismosas siguiéndonos tras las puertas y persia-
nas entreabiertas y cuando llegaba tarde hecho polvo
del trabajo de mecanico que consegui por el Biltmore
y los estudios de noche ella ya estaba dormida porque
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viraba temprano de dar clases en una primaria cercana
y se ponia a planchar a limpiar a inventar qué cocinary
yo la miraba acostadita pobrecita qué vida de mierda la
de ella con tanto hijo de puta que hay por ahi gozando
con tantos matones cabrones que se fueron pa Miami y
estan viviendo la buena vida todos los fines de mes yo
le compraba dos metros de tela en La Epoca para que
se hiciera un vestido un pano de cocina lo que le diera
la gana porque ella se lo merece y mi dinero no puede
servir para algo que no sea complacer los gustos que
no me dice eso si porque ni muerta pide un quilo ni
nada quiza porque ya tiene metida en la cabeza toda
esa boberia de la emancipacion femenina pero ella es
mi mujer y emancipada o no yo soy el rey de la selva
mira que la revolucién ha traido cosas buenas pero se
han puesto a decir una pila de boberias que para qué te
cuento ni con el burro de Batista se oy6 eso de la eman-
cipacion femenina bah una partida de marimachas que
se quieren destacar ellas creen que esto es un relajo y
esto es una revolucion seria
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TRES

a Maria no la oia llorar tanto desde aquella vez que lo
hicimos y todo le dolia y se asust6 por la sangre pero
creo que fue peor el dia que vimos las fotos del kin-
dergarten y ella empez6 a nombrar las amigas que se
fueron dice que aquel gorrion la cogié desde el fin de
afio pasado cuando abrié la agendita de teléfonos y lo
que vio fue una lista de nombres tachados las cosas que
le pasan manda lena esto me daba una pena tremenda
verla llorando asi llord hasta el dia que fuimos a la Pla-
za de la Revolucién no pude quitarle los ojos de encima
por un momento no pude abrazarla y cuando el dis-
curso de Fidel acabd yo también sentia como si alguien
me pusiera una bota en la panza y casi casi suelto una
lagrima pero qué va no podia desmoronarme porque si
no quién le decia que tenia que ser fuerte que no estaba
sola cuando gritaba que no le quedaba nadie yo tenia
que abrazarla para que ahogara su grito en mi pecho y
verla asi me dolia como si fuera yo el del problema por-
que si algo me ablanda a mi es ver el llanto de esa pobre
criatura tengo miedo que el dolor me la vuelva locay le
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dé por hacer algo que con el tiempo le traiga mas moti-
vos para el llanto hace unas semanas me congel6 el co-
gote dijo como quien no quiere las cosas papi te imagi-
nas que algun dia pudiéramos visitar Miami yo sé que
ella no es una gusana la pobre dejé de ir a misa hace ya
muchos domingos y ni tiene contacto con extranjero
alguno incluyendo a Luis que la quiere como a una hija
pero la gente es de madre y si ella se fuera las viejas
santurronas de la cuadra nos tendrian en la boca todo
el dia y yo tampoco quiero que le tiren huevos ni que le
digan traidora porque no lo es imaginate ti como pue-
do abandonar a Mariana si soy lo tinico que tiene con
qué corazén la podria traicionar con qué valor le digo
adiés porque yo la quiero aunque cada vez se me hace
mas dificil decirle que la amo porque Rebeca me tiene
como loco y ella no se ha metido conmigo porque sabe
que tengo novia y es una muchacha decente igual que
Marianita pero tengo un miedo tremendo también de
mi mismo los tltimos meses he estado pensando cosas
terribles que nunca me hubieran pasado por la cabeza
antes que por qué no engafar a Mariana si al final ella
no se tiene que enterar y si la otra me gusta y también le
gusto yo no soy cura perdonador después la vida sigue
y las oportunidades te pasan por delante solo una vez
y cono la vida es tan corta el capitalismo es el culpable
porque cred toda esa filosofia burguesona de una mujer
por hombre una sola contra son unos abusadores esos
suizos no tienen gandinga y me pongo a pensar que si
a Maria le ocurriera algo algo algo como un accidente
0 no sé si me pegara los cuernos con cualquiera en el
campamento entonces tendria una excusa para poner-
la a un lado y eso me da miedo se me eriza la espalda
cuando me hallo pensando asi hasta he considerado
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matarla pero solo unas pocas veces no vaya a creer que
siempre son como flashazos que me entran en la cabeza
pero enseguida me sacudo porque de madre no no y
no cémo puedo pensar esa mierda no no y mil veces
no porque este problema es mio y no de la pobre que
no sabe nada y esta hasta el cuello con sus cosas antes
me mato yo porque soy el de la cabeza podrida eso silo
puedo hacer eso si
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CUATRO

ayer al mediodia a Maria la sacaron del autoservicio
se aparecieron en el campamento unos compaferos
de no sé qué sindicato para hablar con ella eran gen-
te de La Habana gente estudiada que llevaba uniforme
de miliciano pero limpiecito y sin un rasgufio habian
venido a invitarla a la inauguracién de una fabrica tex-
til que llevaria el nombre de su padre uno de los va-
lerosos martires de la Revolucion o algo asi dijeron le
propusieron buscarla dentro de dos dias y ella les dijo
que se iba conmigo y cuando le preguntaron si era su
esposo dijo que si y ellos también dijeron que si que
sin problema alguno pasarian por los dos pasado ma-
flana en la tarde sobre las cinco que no se preocupara
que el jefe del campamento sin reparos habia aceptado
y que estaba muy orgulloso de que la hija de un héroe
estuviera entre sus jovenes cuando acabaron la charla
y yo regresé del campo Marianita me contd todo y se
derribé sobre mi hombro porque no sentia orgullo sino
el dolor aumentado de recordar al viejo que no esta
entonces la abracé como si fuera a marcharse aunque

17



no tenia ganas la abracé fuerte muy fuerte y mientras
mads la apretaba me hacia la idea de que era a Rebeca
a quién le acariciaba el pelo a quien besaba la que se
dormia en la cama y asi todo era mas facil por supuesto
después llegaba la noche y me quedaba horas despierto
en mi albergue escuchando el chirrido de los grillos y
las literas vecinas y me quedo pensando en Rebeca en
Mariana y en mi y siento que esta lejos pero que puedo
agarrarla porque ella también me ha mirado y cuando
he virado la cara ella huia de mis ojos como quien no
quiere nada pero yo sé que le gusto qué zorrita me ha
salido qué linda para comérsela poco a poco y pienso
que mientras estoy secando el llanto de Mariana quiza
alguien del campamento estd echandole maiz y yo en
otra cosa pero Maria me necesita y yo le tengo un cari-
o del largo de los surcos que nos ponen a recoger y en
eso estoy todas las noches y cuando vuelvo a la realidad
me pongo a pensar en el tanque de agua que esta en
medio del campamento seguro que mide seis metros
o siete tal vez si alguien se tira de ahi se puede romper
unos huesos aunque si se tira bien puede romperse la
vida en la manana despierto con un sueno terrible
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