

Ena Columbié (ed.)

# 13 POETAS



De la presente edición, 2017:

- © Magali Alabau
- © Damaris Calderón
- © Sonia Díaz Corrales
- © Néstor Díaz de Villegas
- © Manuel Díaz Martínez
- © Germán Guerra
- © María Elena Hernández Caballero
- © Alberto Lauro
- © Chely Lima
- © Alessandra Molina
- © Raúl Ortega Alfonso
- © Milena Rodríguez Gutiérrez
- © Juan Carlos Valls
- © Ena Columbié
- © Editorial Hypermedia

Editorial Hypermedia  
[www.editorialhypermedia.com](http://www.editorialhypermedia.com)  
[www.hypermediamagazine.com](http://www.hypermediamagazine.com)  
[hypermedia@editorialhypermedia.com](mailto:hypermedia@editorialhypermedia.com)

Selección y edición: Ena Columbié  
Diseño de colección y portada: Editorial Hypermedia Inc.  
Corrección y maquetación: Hypermedia Servicios Editoriales S.L.

ISBN: 978—1978384385

Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright.

*Escribo en la arena la palabra horizonte\**

---

\* De «Palabras escritas en la arena por un inocente», poema de Gastón Baquero.

Esta selección de poetas y poemas a la que no voy llamar antología, porque no lo es, posee una idea de lo que debe ser una suma de versos, a partir de una conexión auténtica que tire por tierra ideas preconcebidas. Se ha dicho en muchas ocasiones que la poesía está en crisis y no vende, eso es muy fácil de decir, tanto como que sólo se hace poesía auténtica dentro de Cuba; lo difícil es probar ambas cosas. Es absurdo afirmar que los poetas que están fuera se agotan en la rapidez con que se vive lejos de la apacible isla. Este grupo de poetas que se recoge aquí, está disperso en diferentes lugares del planeta y goza de una calidad excelente; algunos de ellos, con un crecimiento significativo luego de su salida del país. La selección se ha hecho a solicitud de Ladislao Aguado, director de la editorial Hypermedia, con el único fin de regalar a los lectores un paisaje poético, uno más entre los disímiles que ya se han realizado sobre el tema.

Destierro, exilio, diáspora, expatriación, desarraigo, exclusión, expulsión, emigración, proscripción, deportación, éxodo, dispersión, disgregación, supresión, extradición, huida, fuga, escape, salida, andurriales.

No es oculto para nadie ya, que gran parte de la revolución y cambio de la poesía cubana se ha llevado a cabo lejos, a distancia: Heredia, La Avellaneda y Martí son sólo tres ejemplos de los más conocidos. En este libro no está toda la verdad de la poesía que se escribe fuera de Cuba, pero todo lo que hay en él es verdad. He ido a un grupo esencial de preferencias, poetas magníficos para mí, y luego de una selección —como tres pares de ojos ven más que uno— pedí a los poetas Germán Guerra y María Elena Hernández que se unieran para aconsejarme y proponerme; hice entonces una selección de la selección mayor. Sé que muchos agradecerán estas páginas como también sé que otros no compartirán mi alegría por el volumen, pero eso poco importa, ya que la muestra no es un espacio para la lisonja ni para la provocación, tampoco es una competencia de egos, sino todo lo contrario, es un regalo de voces infinitas, imposibles de enmudecer, voces inimitables

que se unen en un pequeño coro para cantar a sus hermanos de aquí, de allá y a los adoptados en el camino.

Estos autores cubanos que viven fuera de la isla, son todos desiguales pero confluyen en muchos aspectos. Ellos son, por orden alfabético como aparecen en el libro, incluyendo el lugar de nacimiento y residencia actual: Magali Alabau (Cienfuegos - Woodstock, New York), Damaris Calderón (La Habana - Isla Negra, Chile), Sonia Díaz Corrales (Cabaiguán - Santa Cruz de Tenerife), Néstor Díaz de Villegas (Cumanayagua - Los Ángeles), Manuel Díaz Martínez (Santa Clara - Palmas de Gran Canaria), Germán Guerra (Guantánamo - Miami), María Elena Hernández Caballero (La Habana - Miami), Alberto Lauro Pino Escalante (Holguín - Miami), Chely Lima (La Habana - Miami), Alessandra Molina (La Habana - Missouri), Raúl Ortega Alfonso (La Habana - Riviera Maya), Milena Rodríguez Gutiérrez (La Habana - Aragón) y Juan Carlos Valls (Güines - Miami). Son poetas activos, unos más conocidos que otros, que sin lugar a dudas satisfarán al lector más exigente. El lector de poesía, de verdadera poesía, podrá percatarse de la calidad de los inexplorados para él, así como la reafirmación de la obra de aquellos ya conocidos, que tal vez creía —por la inevitable imposición del tiempo y los cambios— que su obra había decaído o desaparecido. Estos poetas que han decidido vivir como foráneos, quieren con esta muestra y desde sus países de adopción, enviar sus voces deudoras a la isla y a los incontables lectores de poesía del mundo, porque el mundo, una buena parte del tiempo también es una isla.

El criterio para esta selección se ha llevado a cabo teniendo en cuenta sobre todo la calidad, que hayan publicado por lo menos un libro en los últimos diez años y se mantengan vigentes en medios especializados. Se ha cuidado mucho la calidad, ya que el objetivo es ofrecer una muestra de lo mejor de la poesía que se escribe actualmente fuera del país, en un esfuerzo reivindicativo contra el olvido, porque la poesía tiene el poder de redimir, y como he dicho, por la mera satisfacción de brindar un auténtico material de lectura. El libro da espacio a cada poeta para que pueda mostrar algo más que un guiño de su obra y saciar el placer de leer un autor en diferentes momentos de su actividad creativa, incluso con inéditos. Finalmente, para romper con lo preconcebido hemos escogido el mismo número de poetas y poemas para el título del libro, sabiendo que el 13 es en realidad un número de buen augurio y no al revés como se ha creído siempre, se descarta cualquier prejuicio.

El lector no cubano va a encontrar en este ejemplar un trabajo equitativo y sereno, que enseña un panorama de la creación literaria destacada de

escritores cubanos, con piezas escritas dentro y fuera de la isla, poseedoras de una riqueza que da como resultado una obra única, que sin dudas será material referencial. Más que concebir una obra vasta se persiguió que fuera profunda, porque hace mucho tiempo la poesía dejó de ser solamente «la expresión de la belleza por medio de las palabras». Hoy la poesía es alma y arma, y por ello la libertad de expresión es otra de las características de este libro; disertaciones poéticas diversas y variadas en busca de la transparencia de la palabra.

El libro que leerá hoy, *13 poetas*, es deudor de toda antología y selección de poesía cubana que le antecedió, cada una de ellas nos ha mostrado un camino diferente, muchas veces hacia lo mejor de nuestra poesía, otras para saber dónde no debemos detenernos a escoger un verso. A todos los compiladores, investigadores y estudiosos, a Ladislao Aguado y el consejo editorial de Hypermedia, y sobre todo a los poetas que se arriesgaron conmigo en este empeño.

¡Gracias!

*Ena Columbié. Miami/ Exilio, junio 2017*

## ÍNDICE

<i>Escribo en la arena la palabra horizonte</i>	7
MAGALI ALABAU	13
<i>En esta libreta</i>	15
<i>Escritas ordenanzas</i>	18
<i>Una excursión a Micenas</i>	20
<i>¿Por qué una canción,</i>	22
<i>Eres la perfecta mitad,</i>	24
<i>Cada época tiene su cámara</i>	26
<i>La casa está cerrada,</i>	27
<i>El amor escapa,</i>	30
<i>Ya te encontraste en la pared de la sala, ya te encontraron.</i>	35
<i>Los juguetes de mi hermana</i>	38
<i>Tengo miedo</i>	40
<i>Orestes</i>	41
<i>En medio de todo</i>	42
DAMARIS CALDERÓN CAMPOS	45
<i>La soñante</i>	47
<i>La Anunciación</i>	49
<i>Los frutos que la demencia impulsa</i>	52
<i>En el mediodía del sol de la tarde</i>	53
<i>El desierto familiar</i>	54
<i>Lengua natal</i>	55
<i>El Biombo del infierno</i>	56
<i>Como si fuera el Escamandro</i>	58
<i>La extranjera</i>	60
<i>Las pulsaciones de la derrota</i>	61
<i>Fin de año</i>	63
<i>Para cerrar los ojos</i>	64

El grito primordial	66
SONIA DÍAZ CORRALES	67
Primera letanía sobre la muerte	69
Detrás del vidrio	71
Vencer en lo más triste	73
Instantánea del tiempo	75
Discurso de la hoja	76
Boleto cursi para el último tren	79
Bucle de los sueños con cuchillos	81
Elegía de los deseos	83
Yo, Juan	84
Apología de la nada	86
Besos y melocotones	87
Onírico para las pascuas de una mesa	88
Seis horas de diferencia	93
NÉSTOR DÍAZ DE VILLEGAS	95
Narciso	97
Al soneto	98
Crack	99
Vicio	100
La última cena con Pedro Jesús Campos, 1954-1992	101
Netsuke	102
Los dos primeros años aquí (son los más duros)	105
Himno infantil	107
John Horgan cargando a Stephen Hawking	109
Che en Miami	111
Sueño	115
Libreto	117
Narciso	119
MANUEL DÍAZ MARTÍNEZ	121
Poder	123
La cena	124
Restos de comida	126
Los cuervos	128
Esto que ves, Gabriela	129
Patria	131
Discurso del títere	132

Como todo hombre normal	134
Plaza de Oriente	137
Les sigo hablando en un momento	138
Morir de pronto	139
Sólo un leve rasguño en la solapa	140
Inmortales	141
GERMÁN GUERRA	143
Génesis	145
El bebedor de sol	147
Ming Y / El oscurecimiento de la luz	152
Última casa de ceniza	153
Ante los hombres	155
Dos hombres	157
Daguerrotipo de la espera	159
Pasaba yo por Grecia	161
Música de nadie	163
Infancia de Rimbaud	164
O Captain! My Captain!	165
Oficio de tinieblas	167
La ciudad y el borde de la isla	170
MARÍA ELENA HERNÁNDEZ CABALLERO	171
El Apocalipsis según Judas	173
El Arca de Noé	177
Potros de humo	179
Caminando con Soren Kierkegaard al fondo	180
Amnesia	181
Letanía del sueño	183
Yo también tengo un Caballo de Troya	185
Los hongos son amargos y los helechos peor	186
Noche de ronda	188
Sin recursos	190
El condado de Harris	194
Mi cabeza reposa sobre la poesía completa de Anne Sexton	196
Autorretrato	197
ALBERTO LAURO	199
Sin Itaca y sin Penelope	201
Confesión de un legionario	203

Oración de vigilia	204
La piel de otro	205
Puesta en escena	206
Poema de la extranjera	207
Una mujer ha venido	209
Generación	210
Adolescencia	212
Bendito exilio	215
Ecce homo	217
Cementerio judío de La Habana	219
Deseo prohibido	220
CHELY LIMA	221
Infancia	223
No hay modos de evadir el fuego	225
Secreta primavera	227
Francotirador en la niebla	229
Gideana	230
Ella	232
Zona de silencio	234
Declaración final de los que ardieron	236
Lo que les dijo el licántropo	238
La Canción del Extraño Caballero	240
Maldito, bendito	242
Reconocimiento	243
Urano púrpura	245
ALESSANDRA MOLINA	247
Primera floración	249
Un cierto día	250
Desmemoria	251
Margarita	253
Ronda infantil	255
Parábolas del buitre	256
En el catálogo de Las intenciones	258
Sin resquicio	262
Taberna	263
No habla para mí	264
Fortuna	266

Patria del idioma	268
Vértigo	270
RAÚL ORTEGA ALFONSO	271
El origen	273
A Hollywood no le gusta filmar los lugares comunes	274
De mis antepasados	275
La familia	276
Sola, sola, solísima	278
El cumpleaños de la gente	280
Con mi voz de mujer	282
Los egoístas	284
Me cago de miedo frente a la soledad que me busqué	285
Te lo digo yo que estoy aquí o declaración de principios	288
Dos puntos y seguido	290
Los viejos	292
De regreso al origen	293
MILENA RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ	295
El pan nuestro de cada día	297
Homenaje en negro	298
Cumpleaños feliz	300
Granada, tierra soñada	301
El porvenir de una ilusión	303
Discurre, sin ingenuidad, sobre el progreso y adelanto de nuestro siglo en relación a los anteriores y la incesante evolución de la especie masculina	304
Quién dijo que las islas son estatuas	305
La coartada perfecta	306
Canción de los abrazos en voz baja	307
Palabras de un inocente que despide a Gastón Baquero, desde la arena de una playa, en La Habana de 1959	308
La piel es un sitio inseguro	311
La casa de Bernarda Alba	312
Curiosity	313
JUAN CARLOS VALLS	315
<i>Desesperados por el polvo que ciega</i>	317
Conversación con San Francisco de Asís	318
Conversación con mi madre por un sueño	320

Ópera ciega	322
Retrato	324
<i>Ya viví.</i>	326
Balada del hipócrita	328
Cambiar un sitio. eternizar	330
Boca del cielo	332
He leído un poema de Diane Wakoski	334
Pájaros. Lo invisible	336
Marginalidad	338
Página blanca	340

