

Lleny Díaz Valdivia

SE MIRAN LOS CABALLOS



SE MIRAN LOS CABALLOS

LABORATORIO

El huevo de la serpiente
edifica al mundo
parece gastado y envenena.
Se necesitan minas para resistir.
Corteza
hemisferio
no te rompas todavía
la serpiente abre piedras
sin el germen.
El huevo nos edifica.
Parece que mañana
mataremos con las manos.

DEFINIBLES

No es difícil
llamarse Alan Turing
si los clavos
danzan en las manos.
¿Y el sueño?
A quién le debes
la ruptura de la sílaba
el dedo en tu espalda.
Computable es Dios
el algoritmo
que se apaga en las gavetas.
No es difícil
llamarse Alan Turing
si el miedo
no es hipótesis
y calculas pedradas.

PREGUNTAR EN ALEMÁN

Fumar el cigarrillo
pedirlo al hombre
que no eres.
Colgar ecuaciones
si alguien llama.
Argumentar los riesgos
del cianuro.
Resuelto el crucigrama
suicidarse
pagar un peso,
dos.
Culpar al Reich
al hombre del cuaderno.
Atravesar la guerra
en una bicicleta.

LA GRAVEDAD EN MEDIO DE LOS OJOS

Para Alfred Hitchcock

Los pájaros
como una circunstancia
me esperan
también la mano cerrada
del que viene
por la sangre.
Picos y cortadas.
¡Ah! En este sitio
se violan los espejos
y la circunstancia
es otra curva
por las alas del pájaro.

CUENTEN DESDE HOY

Hacia arriba
antiguos ecuménicos
muñecas de trapo
madres con espinas.
La noche
es un gran canto
y mata.
Cuenten
dibujen en los dedos
elefantes
o la trompa
de los días.
Dos
tres
comenzar izando las palabras
en el culo del mundo.
Cuenten
y las ovejas
se irán secando
desde el salto.

MIENTRAS ESCRIBO ESTE POEMA

Mi mano es un experimento
caricia vaga
por los ojos del hijo.
Mientras escribo
el asesino
no entiende de epigramas
mutila
aúlla
canta sobre el miedo
decapita sus últimas muñecas.
Mientras
revientan los relojes
y el alcohol es un huevo envenenado.
La mano contonea
su cansancio
deshila aquel polvillo
atraviesa ojos
rompe la hoja.
Mi mano es un experimento.

ÍNDICE

SE MIRAN LOS CABALLOS	7
Laboratorio	9
Definibles	10
Preguntar en alemán	11
La gravedad en medio de los ojos	12
Cuenten desde hoy	13
Mientras escribo este poema	14
Acecho	15
Geografías	16
Como Celan bebimos	18
Banderas	19
El gesto	20
Cadáveres hermosos	21
Lóbulos, acuarios, heliótropos	22
Elemento rústico, progenitor	23
Fuego blando	24
Emilia	25
Bajo ningún enjambre de naranjas	26
Apátrida	27
Normalización	29
No es un cuento	30
Trotar	31
Ornamentos para vaciar tus ojos	32

Josh	33
Los alfileres no cuentan	34
Dulce como la boca del lobo	35
Intermitencias	36
Instinto	37
Rachmaninoff sacude tu cabeza	38
El congreso entierra sus tijeras	39
El tamborcillo afile sus cabezas	40
El negro en mi cabeza	41
Hebras	42
Si el canto fuera	43
Animal o sombra	44
Inclinación perfecta	45
Michi Sepi	46
Luz que se adormece	48
Pulsaciones	49
En el sótano	50
Como pétalos	51
Hacia adentro	52
Quistes, puñaladas	53
Contraria al pecho otra ciudad	54
La ruta	55
<i>Round about midnight</i>	56
Domingos, menta, calcetines	57
Cuadrúpedos	58
Relojes en el techo.	60
Las líneas de pablo	61
Con un aire de palmera	63
Ya no existe el gas y la madera es otra	65
Tercer mundo	66
Modernidad	68
El nudo	70
<i>House of the Rising Sun</i>	71

La zona	73
NYACK	75
Porque no todos son mancos	77
Ni repiten a diario	77
Junio 14	80
Domingo	81
En la estación no mires	82
Junio 14. Nueve y cincuenta	84
<i>Station A</i>	86
Testamento	87
Calibre	88
United Airlines	89
Tabla de elementos	90
Gringos	91
<i>Super woman</i>	92
Larios	93
Un país no es una trampa	94
Josefa	95
Campanas	97
<i>Blues</i>	98
Telescopio	100
Sobrevivir	102
Alturas	104
Dyckman Express	105
Procesos	106
Encantadora	107
Puros	109
Con la saliva de las golondrinas no te metas podría costarte la vida para siempre.	111

