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LA ZONAY LA MEZCLA

A un hipotético coleccionista de narrativa cubana contemporanea, ;qué
piezas deberiamos descubrirle? O mejor dicho: ;hacia qué clase de textos
podriamos llevarlo, como se lleva una presa al desfiladero?

La presente seleccion es un intento de responder a esa interrogante.

De variados registros, escritas en la isla (y en su mayoria publicadas) en
las ultimas dos décadas', las obras reunidas no sirven para hacer generali-
zaciones comodas (generaciones, topicos, tendencias) sobre la escritura de
ficcion en la Cuba poscomunista.

Del mismo modo que se dice “cine de autor”, tal vez convendria hablar
aqui de “novela corta de autor”. Un espacio cargado de subjetividad donde
se tensan las atmdsferas, los tonos, las velocidades; donde se cocinan con
mayor libertad ciertas obsesiones tematicas y caprichos formales.

El formato elegido, noveleta, nouvelle, relato largo / novela corta, a me-
dio camino entre el cuento y la novela, sugiere pensar en un tipo de escritu-
ra que crece entre, en tierra de nadie, a la intemperie. Entre el cuento como
eficacia y producto y la novela como efectividad y plenitud.

La ficcidén en una zona en disputa. Y a veces lo que uno busca, como lector,
es precisamente escritores que marquen una zona. O que se desmarquen.

(En las paginas que siguen, entre otras cosas, hay universos alternati-
vos que entran en contacto, escenarios que rozan el mundo paralelo o la
dimension desconocida, construcciones extrafias que parecen habitar dos
realidades al mismo tiempo, voces dislocadas, superposiciones... Me pre-
gunto si para mi la literatura no viene siendo algo semejante a eso.)

“;Nunca se sabrd cdmo contar esta historia?”, leemos al inicio de La no-
ria. No, no saberlo nunca: contar para averiguarlo, escribir para no saber.
Desde la duda, y no desde la certeza: la idea de los relatos como laboratorios



de ideas, tubos de ensayos a punto de quebrarse. Que el presente libro sea
también una suma de preguntas sin respuesta.

Aunque lo tnico que tengo por seguro es que una antologia, si es algo,
es la necesidad inmediata de otra antologia. Otros autores, otras historias.
Otras lecturas.

Porque de lo que se trata es de seguir leyendo.

El escritor ruso Sergei Dovlatov, en uno de sus libros —o libritos, porque
eran muy cortos, y quizds por eso, segiin Kurt Vonnegut, una “mezcla per-
fecta de acido sulftrico y elegancia en el patibulo”— sentenci6 lo siguiente:

“Cualquier tema literario presenta tres aspectos: todo lo que el autor
quiso expresar, todo lo que supo expresar, y todo lo que expresé sin querer.
El tercer aspecto es el mas interesante para el lector.”

Lo mejor, lo mas interesante de esta antologia, serd sin duda el equivoco,
el accidente. Aquello que van a expresar de carambola los nueve relatos
reunidos.'

Jorge Enrique Lage

U (Endnotes): Los titulos de Daniel Diaz Mantilla, Atilio Caballero son de los afios 90; todos
los demads, excepto los de Ratil Aguiar y Carlos Esquivel, que permanecian inéditos hasta la
fecha, han sido publicados en lo que va de siglo.
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