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sQué les ha hecho a los hombres el acto genital,
tan natural, tan necesario y tan justo, para
no atreverse a hablar de él sin vergiienza, y
para excluirlo de las conversaciones serias y
ordenadas?

Michel de Montaigne



NOTA DEL AUTOR

Este libro retine los textos que, sobre sexo, he escrito en los til-
timos arios. La mayoria ha aparecido en revistas espafiolas,
otros han permanecido inéditos y se publican por primera vez.

Escribir de sexo es algo extremadamente dificil por-
que la literatura ha cubierto el tema de una gruesa capa
de metdforas ridiculas e hipocresia. Hay que escribir
de sexo limpia, directa y divertidamente, separdndolo
siempre de la moral, a la cual es ajeno.

He afirmado en diferentes ocasiones que todo lo que
he escrito sobre sexo, en realidad trata menos de sexo
que de la libertad, de nuestra capacidad de ser libres, de
cudnta libertad somos capaces de soportar. Sigo pensan-
do que es asi. Creo, por otro lado, que la libertad sexual
es un importante baremo de nuestro ser civico, y que nos
hace mejores ciudadanos y mejores personas, en general.

Escribir de sexo ha traido grandes placeres a mi vida.
Ojala la lectura de las pdginas que vienen a continua-
cion traiga también algo de placer a las vuestras.



INTRODUCCION

Lo que nos hace humanos (mas que mamiferos) y supe-
riores al resto de los animales, es que hemos civilizado
el follar. No pretendo quitar importancia a los logros
delarazén y la ciencia, faltaria mas, pero yo a mi tema.
Si, hemos civilizado el follar. El follar por procrear, se
entiende. El follar por procrear es de monos. Y espero
que con el tiempo se convierta en un asunto marginal.
Se folla, es decir, se busca entrar o que entre en noso-
tros otro ser humano por placer, y porque presentimos
que ese acto de comunicacion excelsa nos proyecta en
un territorio inalcanzable para la muerte y para la ex-
tincion que nos aguarda. Podra ser una ilusion; lo es,
sin duda, pero qué linda.

Follar es, al contrario de lo que piensa la mayoria, es
decir, la mayoria moral y la mayoria religiosa en gene-
ral, alejarnos del animal que somos. {Como animales!,
gritan los encapuchados de siempre. Pero es al revés: a
mas follar civilizado, menos animales somos.

No digo que no haya en la actualidad humanos que
follen como animales, humanos atrasados que se en-
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cuentran mas cerca de los simios que fuimos hace tres-
cientas mil generaciones, que el resto de nosotros. Es
verdad que existen. Yo mismo he encontrado a unos
cuantos, e incluso conozco a unos cuantos, y trato de
ir civilizandolos. Pero constituyen, a estas alturas del
progreso, la cola de la estadistica, que diria el psicélogo
Pinker. Constituyen una rémora a superar, un atraso
con el que convivimos porque no hay otro remedio, di-
gamos, como convivimos con los zoologicos, los mar-
xistas o con el Papa.

La procreacion es cosa de animales. Mientras mas
lees respecto a los animales mas claro queda que vi-
ven para comer, defecar, procrear y poca cosa mas. No
hay nada en el mundo animal semejante a los logros
de nuestro gran cerebro. Miremos a las ballenas, por
ejemplo, que provienen de un ungulado (de la fami-
lia de los cerdos y las vacas) que hace mucho tiempo
se metio en el mar. Pues han terminado nadando muy
bien y emitiendo silbos bastante bonitos. Pero nada de
Mozart o de Django Reinhardt.

Hay que mantener la especie, ya lo sé, y yo mismo he
contribuido, no me arrepiento y me ha reportado mo-
mentos felices, extraordinarios, pero es una actividad
que nos rebaja, una actividad condenada a la desapari-
cion. En el futuro, cuando queramos un hijo, lo encar-
garemos y nos lo traeran a la puerta con nuestros genes
ya lavados y con todas las mejoras afiadidas.

También en el futuro nos traeran a la puerta un clon de
Monica Belucci o Marilyn Monroe, pero ese es otro asunto.

(Ah, cuantas cosas maravillosas pasaran en ese fu-
turo en el que, ay, no estaré).

El follar ha de verse como lo que es, una actividad
civilizadora a la que dedicarse con ingenio y alegria,
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como quien lee un gran libro, se detiene ante La ron-
da nocturna de Rembrandt, o va a comer al restaurante
Dos palillos, o al Gresca, en Barcelona

Debemos empefarnos en desmoralizar cada dia
mas el follar, en rasparle la culpa y toda la mugre que
el catolicismo y las religiones en general han ido depo-
sitando (de deposicion) sobre el follar. Este es un asun-
to que merece toda nuestra energia y nuestra maxima
atencion. Yo he consagrado inniimeras horas y cientos
de paginas a separar moral y sexo y a desculpabilizar el
follar y es de lo mejor que he hecho en mi vida. El dia
que muera, si me da tiempo, pensaré satisfecho: jcuan-
tos no habran civilizado su follar gracias a mis esfuer-
zos, cuantos no habran desterrado la culpa y la moral
de su follar gracias a mi dedicacion!

Eso, separar moral y sexo y desterrar todo senti-
miento de culpa del follar, y ademas pasarlo bien y dis-
frutar sanamente y entretenernos, es lo que intentaré
hacer en este libro.

Cada vez que hable aqui de impulso sexual o de
cualquier cosa que tenga que ver con el llamado acto
sexual, me referiré al follar civilizado y por placer, y
no a la cosa animal ni a la perpetuacion de la especie o
algtin otro incordio ancestral por el estilo. Me referiré
a lo que hemos conquistado, a eso que también se de-
nomina erotismo, pero que yo prefiero definir como lo
que es: follar civilizado.

Queda establecido.
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LA CAVERNA

Cuando estabamos en la caverna pasaba una hembra
cerca y nos entraba el impulso y la ponfamos a cuatro
patas y se la metiamos. Bueno, si no estaba el macho
dominante cerca. Si el macho dominante andaba por
alli venia corriendo en plan agresivo haciendo aspa-
vientos y nos daba unos cuantos sopapos y la montaba
primero. Que para algo era el macho dominante. Y uno
no tenfa mas remedio que esperar su turno. Si es que
llegaba.

Esta escena pertenece al pasado remoto. Pero. Ha
quedado como fantasia en el cerebro colectivo (un con-
cepto que me acabo de inventar). Conozco a hombres
y mujeres ya civilizados a los que les gustaria de vez en
cuando hacer algo asi. Protagonizar esta fantasia. A mi
mismo, por no ir mas lejos.

Todos hemos querido alguna vez poner a cuatro pa-
tas a una amiga o a la mujer de un amigo o a la herma-
na de alguien y metérsela en plan cavernicola en plan
macho dominante de la manada. Todos hemos deseado
alguna vez a la mujer del préjimo. ;No?
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Llevo algun tiempo leyendo sobre todo libros de
antropdlogos, cosmologos, psicélogos, neurocientifi-
cos, evolucionistas y gente asi y me encanta porque la
verdad es que las cosas, después de estas lecturas, se
ven mas claras. Se ve muy claro de dénde venimos y
por qué hacemos y sentimos y deseamos algunas cosas
y se ve con meridiana claridad, que diria un literato,
que nuestra historia es la historia de como hemos ido
dejando de ser animales que follan como follabamos
nosotros en las cavernas, y nos hemos convertido en
menos animales y estas cosas de la caverna son a lo
sumo fantasias.

Fantasias que los animales ni siquiera tienen. Las
fantasias sexuales son una prueba mas de que hemos
evolucionado y de que nos hemos civilizado.

Hay que alejarse de lo animal. No me canso de re-
petirlo. Lo animal es espantoso. Un perro, por poner
un ejemplo (que espero no moleste a los amantes de los
perros), es mas tolerable porque se ha adaptado a no-
sotros y nos ha ido copiando. Segin Richard Dawkins,
los perros «leen» nuestras expresiones faciales. Por eso
a veces nos parecen «humanas» sus expresiones. Ade-
mas, nuestro cerebro prioriza una lectura mental que
selecciona esas expresiones «humanas» involuntaria-
mente, como consecuencia de una «coevoluciéon mu-
tualista» con los perros.

Esto, para no mencionar la exagerada, a mi manera de
ver, tendencia al antropomorfismo de nuestro cerebro.

Sin embargo, si pudiéramos hacer realidad la fanta-
sfa de metérsela a lo cavernicola a la amiga de tu mujer
a la mujer de un amigo o a tu cufiada ;Lo harfamos? Si
existiera la posibilidad real de ponerla a cuatro y me-
térsela ;lo hariamos?
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Bueno, esto se pone interesante.

Yo si, tengo que admitirlo. ;Y ese acto que asi de ini-
cio nos parece a todas luces cavernicola e incivilizado,
un regreso a la cueva, lo seria realmente? ;No se habria
convertido ese acto, gracias a la invencion del erotismo
y al papel fundamental de la fantasia en el progreso y en
el desarrollo de nuestra imaginacion, y en consecuen-
cia en el ascenso de la humanidad, en un acto cultural,
literaturizado, es decir civilizatorio? Yo creo que si.

Por supuesto, la carga dominante y hasta brutal del
acto pasaria por la aceptacion de la mujer objeto del
acto, y por la complicidad de la mujer objeto del acto
(de otra forma no seria posible), lo que lo haria radical-
mente diferente. Pero aiin asi me parece que continua-
ria siendo un planteamiento muy sugestivo.

Veamos.

La hembra montada en la caverna por el macho do-
minante y luego por el otro macho que pasaba por alli,
sera forzada a hacerlo? Si. Pero. Tal vez sdlo retrospec-
tivamente. ;Como saberlo? Si nos remitimos a los mo-
nos o a los chimpancés o a los animales en general, no
parece que las hembras sean exactamente «forzadas».
Ese es un concepto que pertenece a la cultura y a los
humanos civilizados.

Claro, si la fantasia de poner a cuatro o tumbar so-
bre la mesa a la mujer de nuestro amigo u otra hembra
cualquiera se hace realidad, quiere decir que ella habria
aceptado ponerse a cuatro patas o tumbarse sobre la
mesa. Entonces, hay que admitir que la «violencia» «y
la imposicion del macho» seria sélo la pactada y acep-
tada en una relacién sexual consentida entre adultos
que convierten en realidad una fantasia. Una fantasia
que, para que fuese mas «real» deberia considerar la
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posibilidad de prestar a la hembra montada, una vez
terminada nuestra copula, a otro macho presente, mas
débil, para que a su vez la montara. Un macho débil
en el sentido de que jamas se atreveria a plantearle a
ninguna mujer formar parte de la realizacién de una
fantasia semejante.

Pero lo que me interesa de este escenario tedrico, es
en qué medida el acto seria un retroceso hacia el mun-
do animal del que debemos alejarnos en nombre de la
civilizacién. Me atreveria a decir que en ninguna me-
dida. Y me atreveria a mas: dirfa que por el contrario,
este acto «animal» seria en realidad un acto completa-
mente erético y como todo acto erético, civilizatorio. Y
no sélo un acto erotico sin mas sino un acto erdtico de
tal sofisticacion y de tal complicidad entre los mamife-
ros implicados que podria considerarse un gran acto
moral, y como gran acto moral a fin de cuentas un acto
de alta carga enriquecedora para la civilizacion.

Y.

No me pregunten por qué. Pero confieso que des-
pués de arribar a esta conclusion me siento extrafa-
mente aliviado.
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POSTSEXUAL

Oigo hablar de lo postsexual. Al principio no tengo muy
claro de qué se trata. Pero, al rato, miro alrededor y me
doy cuenta de que silo sé, y de que hasta conozco a alguno
que se define como postsexual. Es un tema interesante.

Lo primero es decir que me parece que no hay tal
cosa como un ser humano postsexual. No es posible
la sana existencia humana si se excluye el ser sexual.
No hay forma de «superar» el estado sexual, que seria
la tnica manera de arribar al imaginario mundo de lo
postsexual. Uno puede renunciar a otros cuerpos en
nombre de una deidad o de alguna otra supersticion,
pero la hora del deseo y en consecuencia la hora de la
paja llega inexorable a nuestra puerta.

No existe, obviamente, plenitud semejante a la que
proporciona lo sexual. Hasta el llamado éxtasis religio-
s0, es sexual. Véase a Santa Teresa. Ante Dios postrada,
pero mojada. Noten que digo lo sexual, no el acto se-
xual, porque el acto sexual con ser evidentemente im-
portantisimo sélo es una parte, a veces, ni siquiera la
mas importante, de lo sexual.
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Hay mucho de renuncia y de cobardia en lo post-
sexual (cuyos apologistas suelen ser literatos, intelec-
tuales y gente asi). Y toda esa renuncia y cobardia tiene
mucho que ver, légicamente, con la obscenidad de los
que consideran que el sexo es sucio y que es, para des-
cender a la siniestra jerga religiosa, pecado. En el fondo
del asunto, me temo, esta la culpable y siempre calum-
niada Eva, que le puso el chocho, digo, la manzana, en
la boca a Adan. Qué mala.

A veces estoy bebiendo unas copas sin alcohol (des-
pués de una cena con variados vinos) y observo, con
gran curiosidad, a algun autoproclamado postsexual.
Son hombres, por otro lado, estupendos e inteligentes.
Pero. Desprecian lo sexual. Aborrecen lo fisico. Que es
algo absurdo ;cémo se puede aborrecer lo fisico si lo
tisico es lo tinico que hay?

Segin mi experiencia, este tipo de hombres (las
mujeres, siempre mas inteligentes, no suelen apuntar-
se a la supercheria de lo postsexual), lo que pretenden
con esta actitud es camuflar sus deseos. Es un especta-
culo fascinante, aunque algo patético. Los veo con sus
colegas, a los que estan desesperados por chuparles la
polla, y resalta el sufrimiento, la desarmonia; es algo
sumamente evidente. Y después que se beben dos o
tres gintonics el reprimido anhelo de estos hombres se
convierte en un espectaculo lacerante, al tiempo que
enternecedor. Son hombres que aspiran a un mundo
desinfectado, libre de babas, marméreo, digital (que
es lo marmoéreo pasado por la tecnologia). Pero ese
mundo no existe. S6lo existe una sopa quimica dentro
de una nube de impulsos eléctricos dentro de un ar-
tefacto sanguinolento que lenta pero inexorablemente
muere y se seca.
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Hablan mucho de camaraderia, de colegas, los post-
sexuales. A mi modo de ver hay bastante mariconeria
(dicho cariflosamente, me encantan los maricones; yo
mismo soy algo maricén a ratos) en esa llamada cama-
raderia. S6lo hay que observar a un grupo de colegas
mirando un partido de futbol para darse cuenta de que
hay mucha mariconidad en el asunto. Y ya que estamos
en el campo de futbol: jcomo se tocan el culo a la me-
nor oportunidad los futbolistas! Es muy significativo.

Yo me sacaria la polla y se la ofreceria a los post-
sexuales, pero va y se ofenden.

Santocielo, ;pero qué habra de inmoral, de malo de
tremebundo de innombrable en chuparle la polla a otro
hombre? Se pregunta uno. Y se responde que lo insul-
tante para la moral comun suele ser la tinica fuente de
moral verdadera disponible. Y sigue adelante.

Hace muchos afios que no pierdo mi tiempo pen-
sando en que hay algo mas alla de nuestro ser fisico
(léase sexual). Una especie de mundo espiritual (espi-
ritual es una palabra cada vez mas dificil de escribir) e
intelectual, un mundo donde la fuerza de ese «espiritu»
y ese «intelecto» sustituyen al ser sexual (léase carnal).
Y no solo lo sustituyen, lo derrotan. No es verdad. Lo
«espiritual» y lo «intelectual» no son mds que secrecio-
nes de lo fisico. Supuraciones de nuestro gran cerebro.
Confortan, no digo que no, porque con estas invencio-
nes consoladoras vamos tratando de tapar el creciente
y negro agujero de la extincién y del fin de lo fisico, y
en consecuencia, del fin de todo.

Pero las cosas en su sitio: supuraciones, invenciones
consoladoras

Dicho esto, sé que para muchos no hay nada malo
en reprimirse. A veces ni siquiera se dan cuenta de que
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viven reprimidos, pues es facil esconderse detras de la
moral y otras convenciones.

Pero vivir libremente no es, para mi, una opcién en-
tre tantas, es la inica manera que tienen los seres hu-
manos de superar sus limitaciones y de conseguir algo
firme sobre lo que permanecer de pie y esperar con
cierta dignidad el fin.
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